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LE    GENDRE 
DE    MONSIEUR    POIRIER 

COxMÉDIE 

Par  EMILE  AUGIER  et  JULES  SANDEAU 


Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris, 

sur  le  théâtre  du  Gymnase-Dramatique,  le  8  avril  1854, 

et  reprise  à  la  CoMéDiK-FRAN^;AisE,  le  3  mai  1864. 


PERSONNAGES 

Acteurs  qui  ont  créé 
les  rôles. 

pi.  POIRIER MM.  Lesueur. 

«GASTON,  marquis  de  Presles  .      .  Berton. 

«HECTOR,  duc  de  MontmcyTran      .  Dupuis. 

i\irERDELET Vii.l.^r. 

VATEL Thib.\ut. 

CHEVASSUS Bordier. 

ANTOINETTE M^e  Rose  Chéri. 


La  scène  se  passe  à  Paris,  dans  l'hôtel  de  M.  Poirier. 


ACTE   PREMIER 

Un  salon  très  riche.  —  Portes  latérales,  fenêtres  au  fond, 
donnant  sur  un  jardin.  —  Cheminée  avec  feu. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

UN    DOMESTIQUE,   LE   DUC,    en  uniforme 
de  chasseur  d'Afrique. 

LE  DOMESTIQUE,  assis,  tenant  un  journal. 

Je  VOUS  répète,  brigadier,  que  M.  le  marquis  ne 
peut  pas  vous  recevoir  ;  il  n'est  pas  encore  levé. 

LE    DUC. 

A  neuf  heures  !  (A  part.)  Au  fait,  le  soleil  se  lève 
tard  pendant  la  lunejie  miel.  (Haut.)  A  quelle  heure 
déjeune-t-on  ici  ? 

LE   DOMESTIQUE. 

A  onze  heures...  Mais  qu'est-ce  que  ça  vous  fait  ? 

LE   DUC. 

Vous  mettrez  un  couvert  de  plus. 
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LE    DOMESTIQUE. 

Pour  votre  colonel  ? 

LE   DUC. 

r ,    Oui,  pour  mon  colonel...  C'est  le  journal  d'aujour- 
d'hui ? 

^  LE    DOMESTIQUE. 

Oui,  15  février  1846. *,''  "".  -'  ''^  '  'A  '  " 

LE   DUC. 

Donnez  ! 

LE   DOMESTIQUE. 

Je  ne  l'ai  pas  encore  lu. 

LE   DUC. 

Vous  ne  voulez  pas  me  donner  le  journal  ?  Alors 
vous  voyez  bien  que  je  ne  peux  pas  attendre. 
Annoncez-moi. 

LE   DOMESTIQUE. 

Qui,  vous  ? 

LE   DUC. 

Le  duc  de  Montmeyran. 

LE  DOMESTIQUE. 

Farceur  !  <> 


ACTE  PREMIER  ii 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  GASTON. 

GASTON. 

Tiens,  c'est  toi  ? 

Ils  s'embrassent. 
LE  DOMESTIQUE,  à  part. 

Fichtre  !...  j'ai  dit  une  bêtise...     >  "'>  '^'   ^' 

Il  sort. 
LE   DUC. 

Cher  Gaston  ! 

GASTON. 

Cher  Hector  !  parbleu  !  je  suis  content  de  te  voir  ! 

LE   DUC. 

Et  moi  donc  ! 

GASTON. 

Tu  ne  pouvais  arriver  plus  à  propos  ! 

LE   DUC. 

A  propos  ? 

GASTON. 

Je  te  conterai  cela...  Mais,  mon  pauvre  garçon, 
comme  te  voilà  fait  !  Qui  reconnaîtrait,  sous  cette 
casaque,  un  des  princes  de  la  jeunesse,  l'exemple 
et  le  parfait  modèle  des  enfants  prodigues  ? 

LE   DUC. 

Après  toi,  mon  bon.  Nous  nous  sommes  rangés 
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tous  les  deux  :  toi,  tu  t'es  marié  ;  moi,  je  me  suis 
fait  soldat,  et,  quoi  que  tu  penses  de  mon  uniforme, 
j'aime  mieux  mon  régiment  que  le  tien. 

GASTON,  regardant  l'unifonne  du  duc. 

Bien  obligé  ! 

LE   DUC. 

Oui,  regarde-la,  cette  casaque.  C'est  le  seul 
habit  où  l'ennui  ne  soit  pas  entré  avec  moi.  Et 
ce  petit  ornement  que  tu  fems  de  ne  pas  voir... 

Il  montre  ses  galons. 
GASTON. 

Un.  galon  de  laine. 

LE   DUC. 

Que  j'ai  ramassé  dans  la  plaine  d'ïsl}',  mon  bon. 

GASTON. 

■     Et  quand  auras-tu  l'étoile  des  braves  ? 

LE   DUC. 

Ah  !  mon  cher,  ne  plaisantons  plus  là-dessus  : 
c'était  bon  autrefois  ;  aujourd'hui,  la  croix  est  ma 
seule  ambition,  et,  pour  l'avoir,  je  donnerais  gaie- 
ment une  pinte  de  mon  sang. 

GASTON. 

Ah  çà  !  tu  es  donc  un  troupier  fini  ? 


LE    DUC. 


4-. 


Eh  !  ma  foi,  oui  !  j'aime  mon  métier.  C'est  le 
seiil  qui  convienne  à  un  gentilhomme  ruiné,  et  je 
n'ai  qu'un  regret,  c'est  de  ne  pas  l'avoir  pris  plus 
tôt.  C'est  amusant,  vois-tu,  cette  existence  active 
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et  aventureuse  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  discipline 
qui  n'ait  son  charme  ;  c'est  sain,  cela  repose  l'esprit 
d'avoir_sa  vie  réglée  d'avance,  sans  discussion 
possiïïle  et  par  conséquent  sans  irrésolution  et 
sans  regret.  Q^est^de  là_£ue  viennent  l'inscoidance 
et  la  gaieté.  On^jart  ce  qu  on  doit  faire,  on  le.  fait, 
et  on  est  content. 

—    .      GASTON. 

A  peu  de  frais. 

LE   DUC. 

Et  puis,  mon  cher,  ces  idées  patriotiques,  dont 
nous  nous  moquions  au  café  de  Paris  et  que  nous 
traitions  de  chauvinisme,  nous  gonflent  diablement 
le  cœur  en  face  3e  l'ennemi.  Le  premier  coup  de 
canon  défonce  les  blagues  et  le  drapeau  n'est 
plus  un  chiffon  au  bout  d'une  perche,  c'est  la  robe 
même  de  la  patrie. 

GASTON. 

Soit  ;  mais  ton  enthousiasme  pour  un  drapeau 
qui  n'est  pas  le  tien... 

LE    DUC. 

Bah  !  on  n'en  voit  plus  la  couleur  au  milieu  de 
la  fumée  de  la  poudre. 

GASTON. 

Enfin,  tu  es  content,  c'est  l'essentiel.  Es-tu  à 
Paris  pour  longtemps  ? 

LE   DUC. 

Pour  un  mois,  pas  plus.  Tu  sais  comment  j'ai 
arrangé  ma  vie  ? 

GASTON. 

Non,  comment  ? 
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LE   DUC. 

Je  ne  t'ai  pas  dit  ?...  C'est  très  ingénieux  :  avant 
de  partir,  j'ai  placé  chez  un  banquier  les  bribes  ^'^f 
de  mon  patrimoine,  cent  mille  francs  envirônrdbnt 

le  revenu  doit  me  procurer  tous  les  ans  trente „ 

jours  de  ,mon  ancienne  existence,  en  sorte  que 
j'ai  soixante  mille  livres  de  rente  pendant  un  mois 
de  l'année  et  six  sous  par  jour"  pendant  les  onze 
autres.  J'ai  naturellement  choisi  le  canmyBl  pour 
mes  prodigalités  :  il  a, commencé  hier,-}'*'^'^^  au- 
jourd'hui et  ma  première  visite  est  pour^loj. 

GASTON. 

Merci  !  Ah  çà  !  je  n'entends  pas  que  tu  loges  ail- 
leurs que  chez  moi. 

LE   DUC. 

Oh  !  je  ne  veux  pas  te  donner  d'embarras... 

GASTON. 
Tu  ne  m'en  donneras  aucun  ;  il  y  a  justement 
dans  l'hôtel  un  petit  pavillon,  au  fond  du  jardin. 

LE  DUC. 
Tiens,    franchement,    ce   n'est   pas   toi   que  je 
crains  de  gêner,  c'est  moi.  Tu  comprends  :  tu  vis 
en  famille  ;  ta  femme,  ton  beau-père... 

GASTON. 

Ah!  oui,  tu  te  figures,  parce  que  j'ai  épousé 
la  fille  d'un  ancien  marchand  de  draps,  que  m^a 
maison  est  devenue  le  temple  de  l'ennui,  que  ma  i^A^ 
femme  a  apporté  dans  ses  nippes  une  horde  farou-  ^^^ 
che  de  vertus  bourgeoises,  et  qu'il  ne  reste  plus 
qu'à  écrire  sur  ma  porte  :  «  Ci-gît  Gaston,  marquis 
de  Presles  !  »  Détrompe-toi.  Je  mène  un  train  de 
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prince,  je  fais  courir,  je  joue  un  jeu  d'enfer 
j'achète  des  tableaux,  j'ai  le  premier  cuisinier  de 
Paris,  un  drôle  qui  prétend  descendre  de  Vate! 
et  qui  prend  son  art  au  grand  sérieux  ;  je  tiens 
table  ouverte  (entre  parenthèses,  tu  dîneras  demair 
avec  tous  nos  amis  et  tu  verras  comment  je  traite) 
bref,  le  mariage  n'a  rien  supprimée  de  mes  habitudes 
rien...  que  les  créanciers.     V\J~ASJjs^'>'^ 

LE   DUC. 

Ta  femme,  ton  beau-père,  te  laissent  ainsi  h 
bride  sur  le  cou  ? 

GASTON. 

Parfaitement.  Ma  femme  est  une  petite  pen- 
sionnaire, assez  jolie,  un  peu  gauche,  un  pei 
"^'"^  '  timide,  encore  tout  ébaubie  de  sa  métamorphose 
\^'~^  et  qui,  j'en  jurerais,  passe  son  temps  à  regardei 
dans  son  miroir  la  marquise  de  Presles.  Ouam 
à  M.  Poirier,  mon  beau-père,  il  est  digne  de  sor 
nom.  Modeste  et  nourrissant  comme  tous  le; 
arbres  à  fruit,  il'  était  né  pour_vivre_ jen ^espaUgr 
Toute  son  ambition  "eïaît"  de'  fournifliux  desserts 
d'un  gentilhomme  :  ses  vœux  sont  exaucés. 


g  ah  Ul  y  a  encore  das  bourgeoiâ.dê  œtte  pâte-la  ? 

^T  <-  ^  GASTON. 

dl.-f  Pour  te  le  peindre  en  un  mot,  c'est  Georges 
'^    Dandin  à  l'état  de  beau-père...  Sérieusement,  j'ai 
fait  un  mariage  magnifique. 

LE   DUC. 

Je  pense  bien  que  tu  ne  t'es  mésallié  qu'à  bon 
escient. 
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GASTON. 

Je  t'en  fais  juge  :  Tu  sais  dans  quelle  position 
je  me  trouvais.  Orphelin  à  quinze  ans,  maître  de 
ma  Jfortune..  à,  vingt,"  j'avais  promptement  exter- 
miné mon  patrimoine  et  m'étais  mis  en  devoir 
d'amasser  un  capital  de  dettes  digne  du  neveu 
de  mon  oncle.  Or,  au  m-oment  où,  grâce  à  mon 
activité,  ce  capital  atteignait  le  chiffre  de  cinq 
cent  mille  francs,  mon  septuagénaire  d'oncle 
n'épousait-il  pas  tout  à  coup  une  jeune  personne 
romanesque  dont  il  se  croyait  adoré  ?  Corvisart 
l'a  dit,  à  soixante-dix  ans  on  a  toujours  des  enfants. 
J'avais  compté  sans  mes  cousins  ;  il  me  fallut 
décompter. 

LE   DUC. 

Tu  passais  à  l'état  de  neveu  honoraire. 

GASTON. 

Je  songeai  à  reprendre  du  service  actif,. dans  le 
corps  des  gendres  ;  c'est  alors  qiie  le  ciel  mit 
M.  Poirier  sur  mon  chemin. 

LE    DUC. 

Où  r  as-tu  rencontré  ? 

GASTON. 

Il  avait  des  fonds  à  placer  et  cherchait  un 
emprunteur  ;  c'était  une  chance  de  nous  rencontrer  : 
nous  nous  rencontrâmes.  Je  ne  lui  offrais  pas 
assez  de  garanties  pour  qu'il  fît  de  moi  son  dé- 
biteur ;  je  lui  en  offrais  assez  pour  qu'il  fît  de  moi 
son  gendre.  Je  pris  des  renseignements  sur  sa 
moralité  ;  je  m'assurai  que  sa  fortune  venait  d'une 

/source  honnête,  et,  ma  foi,  j'acceptai  la  main  de 

(^  fille.    ^^,^,. 
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LE    DUC.  \ 

Avec  quels  appointements  ?  ^^ 

GASTON. 

Le  bonhomme  avait  quatre  millions,  il  n'en  a 
plus  que  trois. 

LE    DUC. 

Un  million  de  dot  ! 

GASTON. 

Mieux  que  cela  :  tu  vas  voir.  Il  s'est  engagé 
à  payer  mes  dettes,  et  je  crois  même  que  c'est 
aujourd'hui  que  ce  phénomène  sera  visible  :  ci, 
cinq  cent  mille  francs.  Il  m'a  remis,  le  jour  du 
contrat,  un  coupon  de  rentes  de  vingt-cinq  mille 
francs  :  ci,  cinq  cents  autres  mille  francs. 

LE   DUC. 

Voilà  le  million  ;  après  ? 

GASTON. 

Après?  Il  a  tenu  à  ne  pas  se  séparer  de  sa 
fille  et  à  nous  défrayer  de  tout  dans  son  hôtel  ;  en 
sorte  que,  logé,  nourri,  chauffé,  voiture,  servi,  il 
me  reste  vingt-cinq  mille  livres  de  rentes  pour 
l'entretien  de  ma  femme  et  le  mien. 

LE    DUC. 

C'est  très  joli. 

GASTON. 

Attends  donc  ! 

LE   DUC. 

Il  y  a  encore  quelque  chose  ?  "" 
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GASTON. 

Il  a  racheté  le  château  de  Presles,  et  je  m'attends, 
d'un  jour  à  l'autre,  à  trouver  les  titres  de  propriété 
spus  ma  serviette. 

LE    DUC. 

C'est  un  homme  délicieux  ! 

GASTON.    • 
Attends  donc  ! 

LE    DUC. 

Encore  ? 

GASTON. 

Après  la  signature  du  contrat,  il  est  venu  à 
moi,  il  m'a  pris  les  mains,  et,  avec  une  bonhomie 
touchante,  il  s'est  confondu  en  excuses  de  n'avoir 
que  soixante  ans;  mais  il  m'a  donne  à  entendre 
qu'il  se  dépêcherait  d'en  avoir  quatre-vingts...  Au 
surplus,  je  ne  le  presse  pas...  il  n'est  pas  gênant, 
le  pauvre  homme.  Il  se  tient  à  sa  place,  se  couche 
comme  les  poules,  se  lève  comme  les  coqs,  règle 
les  comptes,  veille  à  l'exécution  de  mes  moindres 
'.  désirs  ;  c'est  un  intendant  qui  ne  me  vole_^.pas  ; 
je  le  remplacerais  difficilement. 

LE   DUC. 

Décidément,  tu  es  le  plus  heureux  des  hommes. 

GASTON. 

\y  Attends  donc  !  Tu  pourrais  croire  qu'aux  yeux 
du  monde,  mon  mariage  m'a  délustré,  m'a  décati, 
comme  dirait  M.  Poirier  :  rassure-toi,  je  suis 
toujours  à  la  mode  ;  c'est  moi  qui  donne  le  ton. 
Les  Jemmes  m'ont  pardonné,  et,  enfin,  comme 
j'avais  l'honneur  de  te  le  dire,  tu  ne  pouvais  arriver 
plus  à  propos. 
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LE    DUC. 

Pourquoi  ? 

GASTON. 

Tu  ne  me  comprends  pas,  toi,  m.on  témoin 
naturel,  mon  second  obligé  ? 

LE    DUC. 

Un  duel  ? 

GASTON. 

Oui,  mon  cher,  unJoli_petit_,d.liel^  conime  dans 
le  bon  temps...  Eh  STen,  qu'en  dis-tu  ?  Est-il  mort, 
c5"  liiaïqilis  de  Preslcs,  et  faut-il  songer  à  le  porter 
en  terre  ? 

LE   DUC. 

Avec  qui  te  bas-tu,  et  à  quel  propos  ? 
GASTON. 

Avec  le  vicomte  de  Pontgrimaud,  à  propos  d'une 
querelle  de  jeu. 

LE   DJJC. 

Une  querellede  jeu  ?_alors  cela  peut  s'arranger. 

GASTON. 

Est-ce  au  régiment  que  l'on  apprend  à  arranger 
les  affaires  d'honneur  ? 

LE   DUC. 

Tu  l'as  dit,  c'est  au  régiment.  C'est  là  qu'on 
apprend  l'emploi  du  sang  ;  tu  ne  me  persuaderas 
pas  qu'il  en  faille  pour  terminer  une  querelle  de  jeu  ? 

GASTON. 

Et  si  cette  querelle  de  jeu  n'était  qu'un  pré- 
texte ?  s'il  y  avait  autre  chose  derrière  ? 
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LE    DUC. 


GASTON. 


Une  femme  ? 
Voilà  ! 

'     LE    DUC. 

Une  intrigue  !  déjà  !  ce  n'est  pas  bien. 

GASTON. 

Que  veux-tu  !...  une  passion  de  l'an  dernier 
que  je  croyais  morte  de  frpid^-  et  qui,  après  mon 
mariage,  a  eu  son  été 'de  la  Saint-Martin.  Tu  vois 
que  ce  n'est  ni  bien  sérieux  ni  bien  inquiétant. 

LE    DUC. 

Et  peut-on  savoir  ? 

GASTON. 

Je  n'ai  pas  de  secrets  pour  toi...  C'est  la  com- 
tesse de  Montjay. 

LE   DUC. 

Je  t'en  fais  mon  compliment  ;  mais  c'est  fu- 
rieusement grave.  J'avais  songé  à  lui  faire  la  cour  : 
j'ai  reculé  devant  les  périls  d'une  telle  liaison, 
périls  qui  n'ont  rien  de  chevaleresque.  Tu  n'i- 
gnores pas  que  la  comtesse  n'a  pas  de  fortune 
personnelle  ? 

GASTON. 

Qu'elle  attend  tout  de  son  vieux  mari,  .et  qu'il 
aurait  le  mauvais  goût  de  la  déshériter,  s'il  lui 
découvrait  une  faiblesse  ?  Je  sais  tout  cela. 

LE   DUC. 

Et,  de  gaieté  de  cœur,  tu  as  repris  une  pareille 
chaîne  ? 


ACTE  PREMIER  21 

GASTON. 

L'habitude,  un  reste  d'amour,  l'attrait  du  fruit 
défendu,  le  plaisir  de  couper  l'herbe  sous  le  pied 
à  ce  petit  drôle  de  Pontgrimaud,  que  je  déteste... 

LE  DUC. 

Tu  lui  fais  bien  de  l'honneur  ! 

Que  veux-tu  !  il  m^agace  les  nerfs,  ce  petit 
monsieur,  qui  se  croit  de  noblesse  d'épée  parce 
que  M.  Grimaud,  son  grand-père,  était  fournisseur 
aux  armées.  C'est  vicomte,  on  ne  sait  comment 
ni  pourquoi,  et  ça.  veut  être  plus  légitimiste  que 
nous  ;  ça  se  porte  à  tout  propos  champion  de  la 
noblesse,  pour  avoir  l'air  de  la  représenter...  Si 
on  fait  une  égratignure  à  un  Montmorency,  ça  crie 
comme  si  on  l'écorchait  lui-même...  Bref,  il  y  avait 
entre  nous  deux  une  querelle  dans  l'air  ;  elle 
a  crevé  hier  soir  à  une  table  de  lansquenet.  Il 
en  sera  quitte  pour  un  coup  d'épée...  ce  sera. 
le  premier  qu'on  aura  reçu  dans  sa  famille. 

LE    DUC. 

T'a-t-il  envoyé  ses  témoins  ? 

GASTON. 

Je  les  attends...  Tu  m'assisteras  avec  Grandlieu. 

LE   DUC. 

C'est  entendu. 

GASTON. 

Tu  t'installes  chez  moi,  c'est  entendu  aussi  ? 
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LE   DUC. 

Eh  bien,  soit. 

GASTON. 

Ah  çà  !  quoique  en  carnaval,  tu  ne  comptes  pas 
i  ester  déguisé  en  héros  ? 

LE   DUC. 

Non.  J'ai  écrit  de  là-bas  à  mon  tailleur... 

GASTON. 

Tiens,  j'entends  des  voix...  C'est  mon  beau- 
père  ;  tu  vas  le  voir  au  complet,  avec  son  ami  Ver- 
delet, son  ancien  associé...  Parbleu  !  tu  as  de  la 
chance. 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  POIRIER,  VERDELET. 

GASTON. 

Boujour,  monsieur  Verdelet,  bonjour. 

VERDELET. 

Votre  serviteur,  messieurs. 

GASTON,  présentant  le  duc. 

Un  de  mes  bons  amis,  mon  cher  monsieur  Poi- 
rier :  le  duc  de  Montmeyran. 

LE   DUC. 

Brigadier  aux  chasseurs  d'Afrique. 

VERDELET,  à  part. 

A  la  bonne  heure  ! 
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POIRIER. 

Très  honoré,  monsieur  le  duc  ! 

GASTON. 

Plus  honoré  que  vous  ne  pensez,  cher  monsieur 
Poirier  :  monsieur  le  duc  veut  bien  accepter  ici 
l'hospitalité  que  je  me  suis  empressé  de  lui  offrir. 

VERDELET,  à  part. 

Un  rat  de  plus  dans  le  fromage.      /— ■ — 

LE   DUC. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  d'avoir  accepté  une 
invitation  que  mon  ami  Gaston  m'a  faite  un  peu 
étourdiment  peut-être.  ^ 

POIRIER. 

Monsieur...  le  marquis  mon  gendre  n'a  pas 
besoin  de  me  consulter  pour  installer  ses  amis  ici  ; 
les  amis  de  nos  amis... 

GASTON. 

Très  bien,  monsieur  Poirier.  Hector  occupera  le 
pavillon  du  jardin.  Est-il  en  état  ? 

POIRIER. 

J'y  veillerai. 

LE   DUC. 

Je  suis  confus,  monsieur,  de  l'embarras... 

GASTON. 

Pas  du  tout  !  monsieur  Poirier  sera  trop  heureux.. 
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POIRIER. 

Trop  heureux. 

GASTON. 

Vous  aurez  soin,  n'est-ce  pas,  qu'on  tienne  aux 
ordres  d'Hector  le  petit  coupé  bleu  ? 

POIRIER. 

Celui  dont  je  me  sers  habituellement  ? 

LE  DUC. 

Alors  je  m'oppose... 

POIRIER. 

Oh  !  il  y  a  une  place  de  fiacres  au  bout  de  la  rue. 

VERDELET,  à  part. 

Cassandre  !  Ganache  ! 

GASTON,  au  duc. 
Et  maintenant,  allons  visiter  mes  écuries...  J'ai 
reçu  hier  un  arabe  dont  tu  me  diras  des  nouvelles... 
Viens. 

LE  DUC,  à  Poirier. 

Vous  permettez,  monsieur  ?  Gaston  est  impatient 
de  me  montrer  son  luxe,  et  je  le  conçois  :  c'est 
une  façon  pour  lui  de  me  parler  de  vous. 

POIRIER. 

Monsieur  le  duc  comprend  toutes  les  délicatesses 
de  mon  gendre. 

GASTON,  bas,  au  duc. 
Tu  vas  me  gâter  mon  beau-père.  (Fausse  s©rtie,  sur 


ACTE  PREMIER  25 

la  porte.)  A  propos,  monsieur  Poirier,  vous  savez  que 
j'ai  demain  un  grand  dîner  ;  est-ce  que  vous  nous 
ferez  le  plaisir  d'être  des  nôtres  ? 

POIRIER. 

Non,  merci...  je  dînerai  chez  Verdelet. 

GASTON. 

Ah  !  monsieur  Verdelet  !  je  vous  en  veux  de 
m'enlever  mon  beau-père  chaque  fois  que  j'ai  du 
monde  ici. 

VERDELET,  à  part. 

Impertinent  ! 

POIRIER. 

A  mon  âge,  on  gêne  la  jeunesse. 

VERDELET,  à  part. 

Géronte,  va  ! 

GASTON. 

A  votre  aise,  mon  cher  monsieur  Poirier. 

Il  sert  avec  le  duc. 


SCÈNE  IV 
POIRIER,  VERDELET. 

VERDELET. 

Je  trouve  ton  gendre  obséquieux  avec  toi.  Tu 
me  l'avais  bien  dit  que  tu  saurais  te  faire  respecter. 

POIRIER. 

Je  fais  ce  qui  me  plaît.  J'aime  mieux  être  aimé  ^y' 
que  craint. 


/ 
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VERDELET. 

Ça  n'a  pas  toujours  été  ton  principe.  Du  reste, 
tu  as  réussi  :  ton  gendre  a  pour  toi  des  bontés 
familières  qu'il  ne  doit  pas  avoir  pour  les  autres 
domestiques. 

POIRIER. 

Au  lieu  de  faire  de  l'esprit,  mêle-toi  de  tes 
affaires. 

\'ERDELET. 

Je  m'en  mêle  parbleu  !  Nous  sommes  solidaires 
ici,  nous  ressemblons  un  peu  aux  jumeaux  siamois, 
et,  quand  tu  te  mets  à  plat  ventre  devant  ce 
marqiiis,  j'ai  de  la  peine  à  me  tenir  debout. 

POIRIER. 

A  plat  ventre!  Ne  dirait-on  pas?...  ce  mar- 
quis î...  Crois-tu  donc  que  son  titre  me  jette  de  la 
poudre  aux  yeux?  J'ai  toujours  été  plus  libéral 
que  toi,  tu  le  sais  bien,  je  le  suis  encore.  Je  me 
moque  de  la  noblesse  comme  de  ça  !  Le  talent 
et  la  vertu  sont  les  seules  distinctions  sociales  que 
je  reconnaisse  et  devant  lesquelles  je  m'incline. 

VERDELET. 

Diable  !  ton  gendre  est  donc  bien  vertueux  ? 

POIRIER. 

Tu  m'ennuies.  Ne  veux-tu  pas  que  je  lui  fasse 
sentir  qu'il  me  doit  tout  ? 

\ŒRDELET. 

Oh  !  oh  !  il  te  prend  sur  le  tard  des  délica- 
tesses exquises.  C'est  le  fniit  de  tes  économies. 
Tiens,  Poirier,  je  n'ai  jamais  approuvé  ce  mariage. 
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tu  le  sais  ;  j'aurais  voulu  que  ma  chère  filleule 
épousât  un  brave  garçon  de  notre  bord  :  mais, 
puisque  tu  ne  m'as  pas  écouté... 


POIKIEK. 

Ah  !  ah  !  écouter  monsieur  !  il  ne  manquerait 
plus  que  cela  ! 

VERDELET. 

Pourquoi  donc  pas  ? 

I 

POIRIER. 

Oh  !  monsieur  Verdelet  !  vous  êtes  un  homme 
de  bel  esprit  et  de  beaux  sentiments  ;  vous  avez 
lu  des  livres  amusants  ;  vous  avez  sur  toutes  choses 
des  opinions  particulières  ;  mais,  en  matière  de 
sens  commun,  je  vous  rendrais  des  points. 

VERDELET. 

En  matière  de  sens  commun...  tu  veux  dire  en 
matière  commerciale.  Je  ne  conteste  pas  :  tu  as 
gagné  quatre  millions  tandis  que  j'amassais  à 
peine  quarante  mille  livres  de  rente. 

POIRIER. 

Et  encore,  grâce  à  moi. 

VERDELET. 

D'accord  !  cette  fortune  me  \àent  par  toi,  elle 
retournera  à  ta  fille,  quand  ton  gendre  t'aura 
ruiné. 

POIRIER. 

Quand  mon  gendre  m'aura  miné  ? 
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VERDELET. 

Oui,  dans  une  dizaine  d'années. 

POIRIER. 

Tu  es  fou  ! 

VERDELET. 

Au  train  dont  il  y  va,  tu  sais  trop  bien  compter 
pour  ne  pas  voir  que  cela  ne  peut  pas  durer  long- 
temps. 

POIRIER.     I 

Bien,  bien,  c'est  mon  affaire. 

VERDELET. 

S'il  ne  s'agissait  que  de  toi,  je  ne  soufflerais  mot. 

POIRIER. 

Et  pourquoi  ne  souffleriez- vous  mot  ?  vous  ne 
me  portez  donc  aucun  intérêt  ?  cela  vous  est 
égal  qu'on  me  ruine,  moi  qui  ai  fait  votre  fortune  ? 

VERDELET. 

Qu'est-ce  qui  te  prend  ? 

POIRIER, 

Je  n'aime  pas  les  ingrats  ! 

VERDELET. 

Diantre  !  tu  te  rattrapes  sur  moi  des  familiarités 
de  ton  gendre.  Je  te  disais  donc  que,  s'il  ne  s'a- 
gissait que  de  toi,  je  prendrais  ton  mal  en  patience, 
n'étant  pas  ton  parrain  ;  mais  je  suis  celui  de  ta 
fiUe. 
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POIRIER. 


Et  j'ai  fait  un  beau  pas  de  clerc  en  vous  donnant 
ce  droit  sur  elle. 


VERDELET. 


Ma  foi  !  tu  pouvais  lui  choisir  un  parrain  qui 
l'aurait  moins  aimée  ! 

POIRIER. 

Oui,  je  sais...  vous  l'aimez  plus  que  je  ne  fais 
moi-même...  C'est  votre  prétention...  et  vous  le 
lui  avez  persuadé,  à  elle. 

VERDELET. 

Nous  retombons  dans  cette  litanie  ?  Va  ton  train  ! 

POIRIER. 

Oui,  j'irai  mon  train.  Croyez- vous  qu'il  me 
soit  agréable  de  me  voir  expulsé,  par  un  étranger, 
du  cœur  de  mon  enfant  ? 

VERDELET. 

Elle  a  pour  toi  toute  l'affection... 

POIRIER. 

Ce  n'est  pas  vrai,  tu  me  supplantes  !  elle  n'a 
de  confiance  et  de  câlineries  que  pour  toi.  \' 

VERDELET. 

C'est  que  je  ne  lui  fais  pas  peur,  moi.  Comment 
veux-tu  que  cette  petite  fille  ait  de  l'épanchement 
pour  un  hérisson  comme  toi  ?  Elle  ne  sait  par  où 
te  dorloter,  tu  es  toujours  en  boule. 
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POIRIER. 

C'est  toi  qui  m'a  réduit  au  rôle  a^e-  père  rabat- 
joie,  en  prenant  celui  de  papa-gâteau.  Ça  n'est  pas 
bien  malin  de  se  faire  aimer  des  enfants  quand 
on  obéit  à  toutes  leurs  fantaisies,  sans  se  soucier 
de  leurs  véritables  intérêts.  C'est  les  aimer  pour  soi, 
et  non  pour  eux. 

VERDELET. 

Doucement,  Poirier  ;  quand  les  vrais  intérêts  ' 
de  ta  fille  ont  été  en  jeu,  ses  fantaisies  n'ont 
rencontré  de  résistance  que  chez  moi.  Je  l'ai 
assez  contrariée,  la  pauvre  Toinon,  à  l'occasion 
de  son  mariage,  tandis  que  tù  l'y  poussais  bête- 
ment. 

POIRIER. 

Elle  aimait  le  marquis.  Laissez-moi  lire  mon 
journal. 

Il  s'assied  et  parcourt  le  Constitutionnel. 

VERDELET. 

Tu  as  beau  dire  que  l'enfant  avait  le  cœur  pris, 
c'est  toi  qui  le  lui  as  fait  prendre.  Tu  as  attiré 
M.  de  Presles  chez  toi. 

POIRIER,  se  levant. 

Encore  un  d'arrivé  !  M.  Michaud,  le  propriétaire 
de  forges,  est  nommé  pair  de  France. 

VERDELET. 

Qu'est-ce  que  ça  me  fait  ? 

POIRIER. 

Comment,  ce  que  ça  tefait  ?  Il  t'est  indifférent 
de  voir  un  des  nôtres  parvenir,   de  voir  que  le 
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gouvernement  honore  1  industrie  en  appelant  à 
lui  ses  représentants  ?  N'est-ce  pas  admirable,  un 
pa^'s  et  un  temps  où  le  travail  ouvre  toutes  les 
portes  ?  Tu  peux  aspirer  à  la  pairie  et  tu  demandes 
ce  que  cela  te  fait  ? 

VERDELET. 

Dieu  me  garde  d'aspirer  à  la  pairie  !•  Dieu  garde 
surtout  mon  pays  que  j'y  arrive  ! 

POIRIER. 

Pourquoi  donc  ?  M.  Michaud  y  est  bien  ! 

VERDELET. 

M.  Michaud  n'est  pas  seulement  un  industriel, 

c'est  un  homme  du  premier  mérite.  Le  père  de 

Molière  était  tapissier  :  ce  n'est  pas  une  raison 

pour  que  tous  les  fils  de  tapissier  se  croient  poètes. 

POIRIER.  .\ 

Je  te  dis,  moi,  que  le^  commerce  est  la  véritable    l 
école_des  hommes  d'Etat.   Qui  mettra  la  main    * 
au  gouvernail,  sinon  ceux  qui  ont  prouvé  qu'ils 
savaient  mener  leur  barque  ? 

VERDELET. 

Une  barque  n'est  pas  un  vaisseau,  un  batelier 
n'est  pas  un  pilote,  et  la  France  n'est  pas  une 
rnaison  de  commerce.  J'enrage  qiiahd  je  vois  cette 
manie  qui  s'empare  de  touteà  les  cervelles  !  On 
dirait,  ma  parole,  que,  dans  ce  pays-ci,  le  gouverne- 
pient  est  le  passe-temps  naturel  des  gens  qui  n'ont 
plus  rien  à  faire...  Un  bonhomme  comme  toi  et 
moi  s'occupe  pendant  trente  ans  de  sa  petite 
besogne,;  il  y  arrondit  sa  pelote,  un  beau  jour 
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il  ferme  boutique  et  s'établit  homme  d'État... 
Ce  n'est  pas  plus  difficile  que  cela  !  il  n'y  a  pas 
d'autre  recette  !  Morbleu  !  messieurs,  que  ne  vous 
dites- vous  aussi  bien  :  «  J'ai  tant  aune  de  drap,  que 
je  dois  savoir  jouer  du  violon.  » 

POIRIER. 

Je  ne  saisis  pas  le  rapport... 

VERDELET. 

Au  lieu  de  songer  à  gouverner  la  France,  gou- 
vernez votre  maison.  Ne  mariez  pas  vos  filles  à 
des  marquis  ruinés  qui  croient  vous  faire  honneur 
en  payant  leurs  dettes  avec  vos  écus... 

POIRIER. 

Est-ce  pour  moi  que  tu  dis  cela  ? 

VERDELET. 

Non,  c'est  pour  moi. 


SCÈNE  V 
Les  MÊMES,  ANTOINETTE. 

ANTOINETTE. 

Bonjour,  mon  père  ;  comment  allez- vous  ? 
Bonjour,  parrain.  Tu  viens  déjeuner  avec  nous? 
tu  es  bien  gentil  ! 

POIRIER. 

Il  est  gentil  !...  Qu'estice  que  je  suis  donc 
alors,  moi  qui  l'ai  invité  ? 
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ANTOINETTE. 

Vous  êtes  charmant  ! 

POIRIER. 

Je  ne  suis  charmant  que  quand  j'invite  Verdelet. 
C'est  agréable  pour  moi  ! 

ANTOINETTE. 

Où  est  mon  mari  ? 

POIRIER. 

A  l'écurie.  Où  veux-tu  qu'il  soit  ? 

ANTOINETTE. 

Est-ce  que  vous  blâmez  son  goût  pour  les 
chevaux  ?...  IL  sied  bien  à  un  gentilhomme  d'aimer 
les  chevaux  et  les  armes.       ^,,  ^.^  l^v^'-i 

POIRIER. 

Soit  ;  mais  je  voudrais  qu'il  aimât  autre  chose. 

ANTOINETTE. 

Il  aime  les  arts,  la  peinture,  la  poésie,  la  musique. 

POIRIER. 

Peuh  !  ce  sont  des  arts  d'agrément. 

VERDELET. 

Tu  voudrais  qu'il  aimât  des  arts  de  désagrément 
peut-être  ;  qu'il  jouât  du  piano  ? 

POIRIER. 

C'est  cela  ;   prends  son  parti  devant  Toinon, 
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pour  te  faire  bien  venir  d'elle.  (A  Antoinette.)  Il  me 
disait  encore  tout  à  l'heure  que  ton  mari  me  ruine... 
Le  disais-tu  ? 

VERDELET. 

Oui,  mais  tu  n'as  qu'à  serrer  les  cordons  de  ta 
bourse. 

POIRIER. 

Il  est  beaucoup  plus  simple  que  ce  jeune  homme 
s'occupe. 

VERDELET. 

Il  me  semble  qu'il  s'occupe  beaucoup. 

POIRIER. 

Oui,  à  dépenser  de  l'argent  du  matin  au  soir.  Je 
lui  voudrais  une  occupation  plus  lucrative. 

ANTOINETTE. 

Laquelle  ?...  Il  ne  peut  pourtant  vendre  du  drap 
ou  de  la  flanelle. 

POIRIER. 

Il  en  est  incapable.  On  ne  lui  demande  pas  tant 
de  choses  :  qu'il  prenne  tout  simplement  une  posi- 
tion conforme  à  son  rang  ;  une  ambassade,  par 
exemple. 

VERDELET. 

Prendre  une  ambassade  !  Ça  ne  se  prend  pas 
comme  un  rhume. 

POIRIER. 

Quand  on  s'appelle  le  marquis  de  Presles,  on  peut 
prétendre  à  tout. 

ANTOINETTE. 

Mais  on  est  obligé  de  ne  prétendre  à  rien,  mon 
père. 
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VERDELET. 

C'est  vrai  :  ton  gendre  a  des  opinions... 

POIRIER. 

Il  n'en  a  qu'une,  c'est  la  paresse. 

ANTOINETTE. 

Vous  êtes  injuste,  mon  père  ;  mon  mari  a  ses 
convictions. 

Elle  va  à  la  fenêtre. 
VERDELET. 

A  défaut  de  conviction,  il  a  l'entêtement  che- 
valeresque de  son  parti.  Crois-tu  que  ton  gendre 
renoncera  aux  traditions  de  sa  famille,  pour  le 
seul  plaisir  de  renoncer  à  sa  paresse  ? 


Ul'J.' 


POIRIER,  à  demi-voix. 

Tu  ne  connais  pas  mon  gendre.  Verdelet  ;  moi, 
je  l'ai  étudié  à  fond,  avant  de  lui  donner  ma  fille. 
C'est  un  étourneau  ;  la  légèreté  de  son  caractère 
le  met  à  l'abri  de  toute  espèce  d'entêtement. 
Quant  à  ses  traditions  de  famille,  s'il  y  tenait 
beaucoup,  il  n'eût  pas  épousé  mademoiselle 
Poirier. 

VERDELET. 

C'est  égal,  il  eût  été  prudent  de  le  sonder  à  ce 
sujet  avant  le  mariage. 

POIRIER. 

Que  tu  es  bête  !  j'aurais  eu  l'air  de  lui  proposer 
un  marché  ;  il  aurait  refusé  tout  net.  On  n'obtient 
de  pareilles  concessions  que  par  les  bons  procédés, 
par  une  obsession  lente  et  insensible...  Depuis  trois 
mois,  il  est  ici  comme  un  coq  en  pâte. 
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VERDELET. 

Je  comprends  :  tu  as  voulu  graisser  la  girouette 
avant  de  souffler  dessus.  ^^x.. 

POIRIER. 

Tu  l'as  dit,  Verdelet,  (a  Antoinette.)  On  est  bien 
faible  pour  sa  femme,  pendant  la  lune  de  miel. 
Si  tu  lui  demandais  ça  gentiment...  le  soir...  tout 
en  déroulant  tes  cheveux... 


ANTOINETTE. 

Oh  !  mon  père  ! 

POIRIER. 

Dame  !  c'est  comme  ça  que  madame  Poirier  m'a 
demandé  de  la  mener  à  l'Opéra,  et  je  l'y  ai  menée 
le  lendemain.'..  Tu  vois  ! 

ANTOINETTE. 

Je  n'oserai  jamais  parler  à  mon  mari  d'une  chose 
si  grave. 

POIRIER. 

Ta  dot  peut  cependant  bien  te  donner  voix  au 
chapitre. 

ANTOINETTE. 

Il  lèverait  les  épaules,  il  ne  me  répondrait  pas. 

VERDELET. 

Il  lève  les  épaules  quand  tu  lui  parles  ? 

ANTOINETTE. 

Non,  mais... 

VERDELET. 

Oh  !  oh  !  tu  baisses  les  yeux...  Il  paraît  que  ton 
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mari  te  traite  un  peu  légèrement.  C'est  ce  que  j'ai 
toujours  craint. 

POIRIER. 

Est-ce  que  tu  as  à  te  plaindre  de  lui  ? 

ANTOINETTE. 

Non,  mon  père. 

POIRIER. 

Est-ce  qu'il  ne  t'aime  pas  ? 

ANTOINETTE. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

POIRIER. 

Qu'est-ce  que  tu  dis,  alors  ? 

ANTOINETTE. 

Rien. 

VERDELET. 

Voyons,  ma  fille,  explique-toi  franchement  avec 
tes  vieux  amis.  Nous  ne  sommes  créés  et  mis  au 
monde  que  pour  veiller  sur  ton  bonheur  ;  à  qui  te 
confieras-tu  si  tu  te  caches  de  ton  père  et  de  ton 
parrain  ?  —  Tu  as  du  chagrin. 

ANTOINETTE. 

Je  n'ai  pas  le  droit  d'en  avoir...  mon  mari  est  très 
doux  et  très  bon. 

POIRIER. 

Eh  bien,  alors  ? 

VERDELET. 

Est-ce  que  cela  sufîît  ?  Il  est  doux  et  bon,  mais 
il  ne  fait  guère  plus  attention  à  toi  qu'à  une  jolie 
poupée,  n'est-ce  pas  ? 
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ANTOINETTE. 

C'est   ma   faute.    Je   suis   timide  avec   lui  ;  je 
n'ose  lui  ouvrir  ni  mon  esprit  ni  mon  cœur.  Je 
suis  sûre  qu'il  me  prend  pour  une  pensionnàifë" 
qui  a  voulu  être  marquise. 

POIRIER. 

Cet  imbécile  ! 

VERDELET. 

Que  ne  t'expliques-tu  à  lui  ? 

ANTOINETTE. 

J'ai  essayé  plusieurs  fois  ;  mais  le  ton  de  sa 
première  réponse  était  toujours  en  tel  désac- 
cord avec  ma  pensée,  que  je  n'osais  plus  con- 
tinuer. Il  y  a  des  confidences  qui  veulent  être 
encouragées  ;  l'âme  a  sa  pudeur...  Tu  dois  com- 
prendre cela,  mon  bon  Tony  ? 

POIRIER. 

Eh  bien,  et  moi,  est-ce  que  je  ne  le  comprends 
pas? 

ANTOINETTE. 

Vous  aussi,  mon  père.  Comment  dire  à  Gaston 
que  ce  n'est  pas  son  titre  qui  m'a  plu,  mais  la 
grâce  de  ses  manières  et  de  son  esprit,  son  humeur 
chevaleresque,  son  dédain  des  mesquineries  de  la 
vie?  comment  lui  dire  enfin  qu'il  est  l'homme -de 
mes  rêveries,  si,  au  premier  mot,  il  m'arrête  par 
une  plaisanterie  ? 

POIRIER. 

S'il  plaisante,  c'est  qu'il  est  gai,  ce  garçon. 
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VERDELET. 

Non,  c'est  que  sa  femme  l'ennuie. 

POIRTER,  à  Antoinette. 
Tu  ennuies  ton  mari  ? 

ANTOINETTE. 

Hélas  !  j'en  ai  peur  ! 

POIRIER. 

Parbleu  !  ce  n'est  pas  toi  qui  l'ennuies,  c'est  son 
oisiveté.  Un  mari  n'aime  pas  longtemps  sa  femme 
quand  il  n'a  pas  autre  chose  à  faire  que  de  l'aimer. 

ANTOINETTE. 
Est-ce  vrai,  Tony  ? 

POIRIER. 

Puisque  je  te  le  dis,  tu  n'as  pas  besoin  de  con- 
sulter Verdelet. 

VERDELET.   ^ 

Je  crois,  en  effet,  que  la  passion  s'épuise  vite  et 
qu'il  faut  l'administrer  comme  la  fortune,  avec 
économie. 

POIRIER. 

Un  homme  a  des  besoins  d'activité  qui  veulent 
être  satisfaits  à  tout  prix  et  qui  s'égarent  quand 
on  leur  barre  le  chemin. 

VERDELET. 

Une  femme  doit  être  la  préoccupation  et  non 
l'occupation  de  son  mari. 
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POIRIER. 

/       Pourquoi  ai-je  toujours  adoré  ta  mère  ?   c'est 
que  je  n'avais  jamais  le  temps  de  penser  à  elle. 

VERDELET. 

Ton  mari  a  vingt-quatre  heures  par  jour  pour 
t'aimer... 

POIRIER. 

C'est  trop  de  douze. 

ANTOINETTE. 

Vous  m'ouvrez  les  yeux. 

POIRIER. 

Qu'il  prenne  un  emploi  et  les  choses  rentreront 
dans  l'ordre. 

ANTOINETTE. 

Qu'en  dis-tu,  Tony  ? 

VERDELET. 

C'est  possible  !  La  difficulté  est  de  le  faire  con- 
sentir. 

POIRIER. 

J'attacherai   le   grelot.    Soutenez-moi    tous   les 
deux. 

VERDELET. 

Est-ce  que  tu  comptes  aborder  la  question  tout 
de  suite  ? 

POIRIER. 

Non,  après  déjeuner.  J'ai  observé  que  monsieur 
le  marquis  a  la  digestion  gaie. 
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SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  GASTON,  LE  DUC. 

GASTON,  présentant  le  duc  à  sa  femme. 
Ma  chère  Antoinette,  monsieur  de  Montmeyran  ; 
ce  n'est  pas  un  inconnu  pour  vous. 

ANTOINETTE. 

En  effet,  monsieur  ;  Gaston  m'a  tant  de  fois 
parlé  de  vous,  que  je  crois  tendre  la  main  à  un 
ancien  ami. 

LE   DUC. 

Vous  ne  vous  trompez  pas,  madame  ;  vous  me 
faites  comprendre  qu'un  instant  peut  suffire  pour 
improviser  une  vieille  amitié.  (Bas,  au  marquis.)  Elle 
"est  charmante,  ta  femme  !  * 

GASTON,  bas,  au  duc. 
Oui,  elle  est_gentille.  (A  Antoinette.)  J'ai  une  bonne 
nouvelle  à  yous  annoncer,  ma  Chère  :  Hector  veut 
bien  demeurer  avec  nous  pendant  tout  son  congé. 

ANTOINETTE. 

Que  c'est  aimable  à  vous,  monsieur  !  J'espère 
que  votre  congé  est  long  ? 

LE    DUC. 

Un  mois,  et  je  retourne  en  Afrique. 

VERDELET. 

Vous  donnez  là  un  noble  exemple,  monsieur  le 
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duc  ;  c'est  bien  à  vous  de  n'avoir  pas  considéré 
l'oisiveté  comme  un  héritage  de  famille. 

GASTON,  à  part. 

Une  pierre  dans  mon  jardin  !  Il  finira  par  le 
paver,  ce  bon  monsieur  Verdelet. 

Entre  tin  domestique  apportant  un  tableau. 

LE   DOMESTIQUE. 

On  vient  d'apporter  ce  tableau  pour  monsieur 
le  marquis. 

GASTON. 

Mettez-le  sur  cette  chaise,  près  de  la  fenêtre... 
là  !  c'est  bien  !  (Le  domestique  sort.)  Viens  voir  cela, 
Montmeyran. 

LE   DUC. 

C'est  charmant  !  le  joli  effet  de  soir  !  Ne  trouvez- 
vous  pas,  madame  ? 

ANTOINETTE. 

Oui,  charmant  !...  et  comme  c'est  vrai  !...  que 
tout  cela  est  calme,  recueilli  !  On  aimerait  à  se 
promener  dans  ce  paysage  silencieux. 

POIRIER,  à  Verdelet,  lui  montrant  le  journal. 

Pair  de  France  ! 

GASTON. 

Regarde  donc  cette  bande  de  lumière  verte,  qui 
court  entre  les  tons  orangés  de  l'horizon  et  le  bleu 
froid  du  reste  du  ciel  !  comme  c'est  rendu  ! 

LE   DUC. 

Et  le  premier  plan  !...  quelle  pâte,  quelle  solidité  ! 
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GASTON. 


Et  le  miroitement  presque  imperceptible  de  cette 
flague  d'eau  sous  le  feuillage...  est-ce  joli  ! 


POIRIER. 


Voyons  ça,    Verdelet...    (ils  s'approcbent  tous   deu.\-.) 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  ça  représente  ? 


VERDELET. 


Parbleu  !  ça  représente  neuf  heures  du  soir, 
en  été,  dans  les  champs. 

POIRIER. 

Ça  n'est  pas  intéressant,  ce  sujet-là,  ça  ne  dit 
rien  !  J'ai  dans  ma  chambre  une  gravure  qui  repré- 
sente un  chien  au  bord  de  la  mer,  aboyant  devant 
un  chapeau  de  matelot...  à  la  bonne  heure  !  ça  se 
comprend,  c'estlïïgemèux,  c'est  simple  et  touchant. 

GASTON. 

Eh  bien,  monsieur  Poirier,  puisque  vous  aimez 
les  tableaux  touchants,  je  vous  en  ferai  faire  un 
d'après  un  sujet  que  j'ai  pris  moi-même  surjnature. 
Il  y  avait  sur  une  table  un  petit  oignon  coupé  en 
quatre,  un  pauvre  petit  oignon  blanc  !  le  couteau 
était  à  côté...  Ce  n'était  rien  et  ça  tirait  les  larmes 
des  veux. 

VERDELET,  bas,  à  Poirier. 

Il  se  moque  de  toi. 

POIRIER,  bas,  à  Verdelet. 

Laisse-le  faire. 

LE    DUC. 

De  qui  est  ce  paysage  ? 
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GASTON. 

D'un  pauvre  diable  plein  de  talent,  qui  n'a  pas 
le  sou. 

POIRIER. 

Et  combien  avez-vous  payé  ça  ? 

GASTON. 

Cinquante  louis. 

POIRIER. 

Cinquante  louis  !  le  tableau  d'un  inconnu  qui 
meurt  de  faim  !  A  l'heure  du  dîner,  vous  l'auriez 
eu  pour  vingt-cinq  francs. 

ANTOINETTE. 

Oh  !  mon  père  ! 

POIRIER. 

Voilà  une  générosité  bien  placée  ! 


GASTON. 

Comment,  monsieur  Poirier  !  trouveriez- vous 
mauvais  qu'on  protège  les  arts  ? 

POIRIER. 

Qu'on  protège  les  arts,  bien  !  mais  les  artistes, 
non...  ce  sont  tous  des  fainéiints  et  des  débauchés.' 
On  raconte  d'eux  des  choses  qui  donnenT  la  chair 
de  poule  et  que  je  ne  me  permettrais  pas  de  répéter 
devant  ma  iille. 

VERDELET,  bas,  à  Poirier. 

Quoi  donc  ? 

POIRIER,  bas. 
On  dit,  mon  cher... 
Il  le  prend  à  part  et  lui  parle  dans  le  tuyau  de  l'oreille. 
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VERDELET. 

Tu  crois  ces  choses-là,  toi  ? 

POIRIER. 

Je  l'ai  entendu  dire  à  des  gens  qui  le  savaient. 

UN  DOMESTIQUE,  entrant. 

Madame  la  marquise  est  servie. 

f  POIRIER,  au  domestique. 

^■*'^''  Vous  monterez  une  fiole  de  mon  jjomard  de 
1811...  (Au  duc.)  année  de  la  comète...  monsieur  le 
duc  !...  quinze  francs  la  bouteille  !  Le  roi  n'en  boit 
pas  de  meilleur.  (Bas,  à  Verdelet.)  Tu  n'en  boiras 
pas...  ni  moi  non  plus. 

GASTON,  au  duc. 

Quinze  francs  la  bouteille,  en  rendant  le  verre, 
mon  bon. 

VERDELET,  bas,  à  Poirier. 

Il  se  moque  toujours  de  toi,  et  tu  le  souffres  ? 

POIRIER,  bas. 

Il  faut  être  coulant  en  affaires. 

Ils  sortent. 
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Même  décor. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

GASTON,    LE   DUC,   ANTOINETTE,   VERDE- 
LET, POIRIER. 

On  sort  de  la  salle  à  mander. 

GASTON. 

Eh  bien,  Hector,  qu'en  dis-tu  ?  Voiià  la  maison  ! 
c'est  ainsi  tous  les  jours  que  Dieu  fait.  Crois-tu 
qu'il  y  ait  au  monde  un  homme  plus  heureux  que 
moi  ? 

LE    DUC. 

Ma  foi  !  j'avoue  que  je  te  porte  envie,  tu  me 
réconcilies  avec  le  mariage. 

ANTOINETTE,  bas,  à  Verdelet. 
Quel  charmant  jeune  homme,  que  M.  de  Mont- 
meyran  ! 

VERDELET,  bas. 

Il  me  plaît  beaucoup. 


ACTE  DEUXIÈME  47 

GASTON,  à  Poirier,  qui  entre  le  dernier. 
Monsieur  Poirier,  il  faut  que  je  vous  le  dise  une 
bonne  fois,  vous  êtes  un  homme  excellent.  Croyez 
bien  que  vous  n'avez  pas  affaire  à  un  ingrat. 


POIRIER. 

Oh  !  monsieur  le  marquis  ! 

GASTON. 

Appelez-moi  Gaston,  que  diable  !  Et  vous,  mon 
cher  monsieur  Verdelet,  savez-vous  bien  que  ]  ai 
plaisir  à  vous  voir  ? 

ANTOINETTE. 

Il  est  de  la  famille,  mon  ami. 

GASTON. 

Touchez  donc  là,  mon  oncle  ! 

VERDELET,  lui  donnant  la  main.  —  A  part. 

Il  n'est  pas  méchant. 

GASTON.    ^ 

Conviens,  Hector,  que  j'ai  eu  de  la  chance  ! 
Tenez,  monsieur  Poirier,  j'ai  un  poids  sur  la 
conscience.  Vous  ne  songez  qu'à  faire  de  ma  vie 
une  fête  de  tous  les  instants  ;  ne  m 'offrirez- vous 
jam.ais  une  occasion  de  m'acquitter  ?  Tâchez  donc 
une  fois  de  désirer  quelque  chose  qui  soit  en  mon 
pouvoir. 

POIRIER. 

Eh  bien,  puisque  vous  êtes  en  si  bonnes  dis- 
positions, accordez-moi  un  quart  d'heure  d'en- 
tretien ;  je  veux  avoir  avec  vous  une  conversation 
sérieuse.  "^ 
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LE    DUC. 

Je  me  retire. 

POIRIER. 

Au  contraire,  monsieur,  faites-nous  l'amitié  de 
rester.  Nous  allons  tenir  en  quelque  sorte  un 
conseil  de  famille  ;  vous  n'êtes  pas  de  trop,  non  plus 
que  Verdelet. 

GASTON. 

Diantre,  cher  beau-père,  un  conseil  de  famille  ! 
voudriez-vous  me  faire  interdire,  par  hasard  ? 

POIRIER. 

Dieu  m'en  garde,  mon  cher  Gaston  !  Asseyons-nous. 

On  s'assied  en  cercle  autour  de  la  cheminée  à  gauche  de  la  scène. 
GASTON. 

La  parole  est  à  monsieur  Poirier. 

POIRIER. 

Vous  êtes  heureux,  mon  cher  Gaston,  vous  le 
dites,  et  c'est  ma  plus  douce  récompense. 

GASTON. 

Je  ne  demande  qu'à  doubler  la  gratification. 

POIRIER. 

Mais  voilà  trois  mois  donnés  aux  douceurs  de  la 
lune  de  miel,  la  part  du  roman  me  semble  suf- 
fisante, et  je  crois  l'instant  venu  de  penser  à  l'his- 
toire. 

GASTON. 

Palsambleu  !  vous  parlez  comme  un  livre  ; 
pensons  à  l'histoire,  je  le  veux  bien. 
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POIRIER. 

Que  comptez- vous  faire  ? 

GASTON. 

Aujourd'hui  ? 

POIRIER. 

Et  demain,  et  à  l'avenir...  vous  devez  avoir  une 
idée. 

GASTON. 

Sans  doute,  mon  plan  est  arrêté  :  je  compte 
faire  aujourd'hui  ce  que  j'ai  fait  hier,  et  demam 
ce  que  j'aurai  fait  aujourd'hui...  Je  ne  suis  pas  un 
esprit  versatile  malgré  mon  air  léger,  et,  pourvu 
que  l'avenir  ressemble  au  présent,  je  me  tiens 
satisfait. 

POIRIER. 

Vous  êtes  cependant  trop  raisonnable  pour 
croire  à  l'éternité  de  la  lune  de  miel. 

GASTON. 

Trop  raisonnable,  vous  l'avez  dit,  et  tropiêl^i 
sur  l'astronomie...  Mais  vous  n'êtes  pas  sans  avoir 
lu  Henri  Heine  ? 

POIRIER. 

Tu  dois  avoir  lu  ça.  Verdelet  ? 

VERDELET. 

Je  l'ai  lu,  j'en  conviens. 

--  POIRIER. 

Cet  être-là  a  passé  sa  vie  à  faire  l'école  Jbuis- 
spnnière. 

GASTON. 

Eh  bien,   Henri   Heine,   interrogé  sur  le  sort 
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des  vieilles  pleines  lunes,  répond  qu'on  les  casse 
pour  en  faire  des  étoiles. 

POIRIER. 

Je  ne  saisis  pas... 

GASTON. 

Quand  notre  lune  de  miel  sera  vieille,  nous  la 
casserons,  et  il  y  aura  de  quoi  faire  toute  une  voie 
lactée. 

POIRIER. 

L'idée  est  sans  doute  fort  gracieuse. 

LE   DUC. 

Elle  n'a  de  mérite  que  son  extrême  simplicité. 

POIRIER. 

Mais  sérieusement,  mon  gendre,  la  \ae  un  peu 
oisive  que  vous  menez  ne  vous  semble-t-elle  pas 
funeste  au  bonheur  d'un  jeune  ménage  ? 

GASTON. 

î^ïullemerit. 

VERDELET. 

Un  homme  de  votre  valeur  ne  peut  pas  se 
condamner  au  désœuvrement  à  perpétuité. 

GASTON. 

Avec  de  la  résignation... 

ANTOINETTE. 

Ne  craignez- vous  pas,  mon  ami,  que  l'ennui  ne 
vous  gagne  ? 

GASTON. 

Vous  vous  calomniez,  ma  chère. 
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ANTOINETTE. 

Je  n'ai  pas  la  vanité  de  croire  que  je  puisse 
remplir  votre  existence  tout  entière,  et,  je  vous 
l'avoue,  je  serais  heureuse  de  vous  voir  suivre 
l'exemple  de  M.  de  Montmeyran. 

GASTON,  se  levant  en  s'adossant  à  la  cheroinée. 
Me  conseillez-vous  de  m'engager,  par  hasard  ? 

ANTOINETTE. 

Non,  certes. 

GASTON. 

Mais  quoi  donc,  alors  ? 

POIRIER. 

Nous  voudrions  vous  voir  prendre  une  position 
digne  de  votre  nom. 

GASTON. 

Il  n'y  a  que  trois  positions  que  mon  nom  me 
permette  :  soldat,  évêgu.e  ou  laboureur.  Choisissez. 


POIRIER. 

Nous  nous  devons  tous  à  la  France  :  la  France  j 
est  notre  mère.  ' 

VERDELET. 

Je  comprends  le  chagrin  d'un  fils  qui  voit  sa 
mère  se  remarier  ;   je  comprends  qu'il  n'assiste 
pas  à  la  noce  ;  mais,  s'il  a  du  cœur,  il  ne  lyufjjgra  -, 
pas  sa  mère  ;  et,  si  le  second  mari  la  rend  heureuse,  m 
il  lui  tendra  bientôt  la  main.  1    ly 

POIRIER.  --^ 

L'abstention  de  la  noblesse  ne  peut  durer  éter-.. 
nellement  :  elle  commence  elle-même  à  le  rëcôn- 
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naître,  et  déjà  plus  d'un  grand  nom  a  donné 
l'exemple  :  M.  de  Valchevrière,  M.  de  Chazerolle, 
M.  de  Mont-Louis... 

GASTON. 

Ces  messieurs  ont  fait  ce  qu'il  leur  a  convenu 
de  faire  ;  je  ne  les  juge  pas,  mais  il  ne  m'est  pas 
permis  de  les  imiter. 

ANTOINETTE. 

Pourquoi  donc,  mon  ami  ? 

GASTON. 

Demandez  à  Montmeyran. 

VERDELET. 

L'uniforme  de  M.  le  duc  répond  pour  lui. 

LE    DUC. 

Permettez,  monsieur  :  le  soldat  n'a  qu'une 
opinion,  le  devoir  ;  qu'un  adversaire,  l'ennemi. 

POIRIER. 

Cependant,  monsieur,  on  pourrait  vous  ré- 
pondre... 

GASTON. 

Brisons  là,  monsieur  Poirier  ;  il  n'est  pas  ques- 
tion ici  de  politique.  Les  opinions  se  discutent,  les 
sentiments  ne  se  discutent  pas.  Je  suis  lié  par 
la  reconnaissance  :  ma  fidélité  est  celle  d'un 
serviteur  et  d'un  ami...  Plus  un  mot  là-dessus. 
(Au  duc.)  Je  te  demande  pardon,  mon  cher  ;  c'est 
la  première  fois  qu'on  parle  politique  ici,  je  te 
promets  que  ce  sera  la  dernière. 
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LE  DUC,  bas,  à  Antoinette. 

On  VOUS  a  fait  faire  une  maladresse,  madame. 

ANTOINETTE. 

Ah  !  monsieur,  je  le  sens  trop  tard  ! 

VERDELET,  bas,  à  Poirier. 

Te  voilà  dans  de  beaux^djrajis  !  ^^^'^^  *^      \ 

POIRIER,  bas. 

Le  premier  assaut  a  été  repoussé,  mais  je  ne 
lève  pas  le  siège. 

GASTON. 

Sans  rancune,  monsieur  Poirier  ;  je  me  suis 
exprimée  un  peu  vertement,  mais  j'ai  l'épiderme 
délicat  à  cet  endroit,  et,  sans  le  vouloir,  j'en  suis 
certain,  vous  m'aviez  égratigné.  Je  ne  vous  en 
veux  pas,  touchez  là. 

POIRIER. 

Vous  êtes  trop  bon. 

UN    DOMESTIQUE. 

Il  y  a,  dans  le  petit  salon,  des  gens  qui  pré- 
tendent avoir  rendez- vous  avec  M.  Poirier. 

POIRIER. 

Très  bien,  priez-les  de  m'attendre  un  instant 
je  suis  à  eux.  (Le  domestique  sort.)  Vos  Créanciers,  mon 
gendre. 

GASTON. 

Les  vôtres,  mon  cher  beau-père,  je  vous  les  a' 
donnés. 
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LE   DUC. 

En  cadeau  de  noces. 

VERDELET. 

Adieu,  monsieur  le  marquis. 

GASTON. 

Vous  nous  quittez  déjà  ! 

VERDELET. 

Le  mot  est  aimable.  Antoinette  m'a  donné  une 
petite  commission. 

POIRIER. 

Tiens  !  laquelle  ? 

VERDELET. 

C'est  un  secret  entre  elle  et  moi. 

GASTON. 

Savez- vous  bien  que  si  j'étais  jaloux... 

ANTOINETTE. 

Mais  vous  ne  l'êtes  pas. 

GASTON. 

Est-ce  un  reproche  ?  Eh  bien,  je  veux  être 
jaloux.  Monsieur  Verdelet,  au  nom  de  la  loi,  je 
vous  enjoins  de  me  dévoiler  ce  mystère. 

VERDELET. 

A  vous  moins  qu'à  personne. 

GASTON. 

Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît  ? 
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VERDELET. 

Vous  êtes  la  main  droite  d'Antoinette,  et  la  main        ^ 
droite  doit  ignorer... 

GASTON. 

Ce  que  donne  la  main  gauche.  Vous  avez  raison, 
j'ai  été  indiscret,  et  je  me  mets  à-l'amende.  (Donnant 
sa  bourse  à  Antoinette.)  Joignez  mon.offraride  à  la  vôtre, 
ma  chère  enfant. 

ANTOINETTE. 

Merci  pour  mes  pauvres. 

POIRIER,  à  part. 

Comme  il  y  va  ! 

LE   DUC. 

Me    permettez-vous,    madame,    de    vous   voler 

aussi  un  peu  de  bénédictions  ?  (Lui  donnant  sa  bourse.) 

Elle  est  bien  légère,  mais  c'est  l'obole  du  brigadier. 

ANTOINETTE. 

Offerte  par  le  cœur  d'un  duc, 

POIRIER,  à  part. 

Ça  n'a  pas  le  sou,  et  ça  fait  l'atUmône  ! 

VERDELET. 

-  Et  toi.  Poirier,  n'ajouteras-tu  rien  à  ma  récolte  7     j. 

POIRIER. 

Moi,  j'ai  donné  mille  francs  au  bureau  de  bien- 
faisance. 

VERDELET. 

A  la  bonne  heure.  Adieu,  messieurs.  Votre  charité 
ne  figurera  pas  sur  les  listes  du  bureau,  mais  elle 
n'en  est  pas  plus  mauvaise. 

Il  sort  avec  Antoinette. 
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SCÈNE  II 
GASTON.  LE  DUC,  POIRIER. 

POIRIER. 

A  bientôt,  monsieur  le  marquis  ;  je  vais  payer 
vos  créanciers. 

GASTON. 

Ah  çà  !  monsieur  Poirier,  parce  que  ces  gens-là 
m'ont  prêté  de  l'argent,  ne  vous  croyez  pas  tenu 
d'être  poli  avec  eux.  —  Ce  sont  d'abominables 
coquins...  Tu  as  dû  les  connaître,  Hector?  le  père 
Salomon,  M.  Chevassus,  M.  Cogne. 

LE    DUC. 

Si  je  les  ai  connus  !...  Ce  sont  les  premiers 
arabes  auxquels  je  me  sois  frotté.  Ils  me  prêtaient 
à  cinquante  pour  cent,  au  denier  deux,  comme  di- 
saient nos  pères. 

POIRIER. 

Quel  brigandage  !  Et  vous  aviez  la  sottise... 
Pardon,  monsieur  le  duc...  pardon  ! 

LE    DUC. 

Que  voulez-vous  !  Dix  mille  francs  au  denier 
deux  font  encore  plus  d'usage  que  rien  du  tout  à 
cinq  pour  cent. 

POIRIER. 

Mais,  monsieur,  il  y  a  des  lois  contre  l'usure. 

LE    DUC. 

Les  usuriers  les  respectent  et  les  observent,  ils 
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ne  prennent  que  l'intérêt  légal  ;  seulement  on  leur 
fait  un  billet  et  on  ne  touche  que  moitié  en  espèces. 

POIRIER. 

Et  le  reste  ? 

LE    DUC. 

On  le  touche  en  lézards  empaillés,  comme  du 
temps  de  Molière...  car  les  usuriers  ne  progressent 
plus,  sans  doute,  pour  avoir  atteint  la  perfection 
tout  d'abord. 

GASTON. 

Comme  les  Chinois. 

POIRIER. 

J'aime  à  croire,  mon  gendre,  que  vous  n'avez 
pas  emprunté  à  ce  taux.     ,    -^ 

GASTON. 

J'aimerais  à  le  croire  aussi,  beau-père. 

POIRIER. 

A  cinquante  pour  cent  ! 

GASTON. 

Ni  plus  ni  moins.  , 

POIRIER.    7^4^'^iM^^^'^'^ 

Et  vous  avez  touché  des  lézards  empaillés  ? 

GASTON.  »  rf  ^ 

Beaucoup. 

POIRIER. 

Que  ne  m'avez-vous  dit  cela  plus  tôt  ?  Avant 
votre  mariage,  j'aurais  obtenu  une  transaction. 
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GASTON. 

C'est  justement  ce  que  je  ne  voulais  pas.  Il 
ferait  beau  voir  que  le  marquis  de  Presles  rachetât 
sa  parole  au  rabais,  et  fît  lui-même  cette  insulte  à 
son  nom  !      ^t*»  ««M.**/' 

POIRIER. 

Cependant,  si  vous  ne  devez  que  moitié... 

GASTON. 

Je  n'ai  reçu  que  moitié,  mais  je  dois  le  tout  ; 
ce  n'est  pas  à  ces  voleurs  que  je  le  dois,  c'est  à  ma 
signature. 

POIRIER. 

Permettez,  monsieur  le  marquis,  je  me  crois- 
honnête  homme  ;  je  n'ai  jamais  fait  tort  d'un  sou- 
à  personne,  et  je  suis  incapable  de  vous  donner  un. 
conseil  indélicat  ;  mais  il  me  semble  qu'en  rem-, 
boursant  ces  drôles  de  leurs  déboursés  réels,  et  en- 
y  ajoutant  les  intérêts  compose^  a" Slx'pour  cent;- 
vous  auri.ez  satisfait  à  la  plus  scrupuleuse^^robité.  • 

GASTON. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  de  probité,  c'est  une  question 
d'honneur. 

POIRIER. 

Quelle  différence  faites-vous  donc  entre  les 
deux? 

GASTON. 

L'honneur  est  la  probité  du  gentilhomme. 

POIRIER. 

Ainsi,  nos  vertus  changent  de  nom  quand  vous 
voulez  bien  les  pratiquer  ?  Vous  les  décrassez  pour 
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vous  en  servir  ?  Je  m'étonne  d'une  chose,  c'est  que 
le  nez  d'un  noble  daigne  s'appeler  comme  le  nez 
d'un  bourgeois. 

GASTON. 

C'est  que  tous  les  nez  sont  égaux. 

LE    DUC. 

A  six  pouces  près. 

POIRIER. 

Croyez-vous  donc  que  les  hommes  ne  le  soient 
pas  ? 

GASTON. 

La  question  est  grave. 

POIRIER. 

Elle  est  résolue  depuis  longtemps,  monsieur  le 
marquis. 

LE   DUC. 

Nos_droits_s.Qiit-abûIis,  mais  non  pas  nos  devoirs. 
De  tous  nos  privilèges  il  ne  nous  reste  que  deux 
mots,  mais  deux  mots  que  nulle  main  humaine  ne 
peut  rayer  :  Noblesse  oblige,  Et,  quoi  qu'il  arrive, 
nous  resterons  toujours  soumis  à  un  code  plus 
sévère  que  la  loi,  à  ce  code  mystérieux  que  nous 
appelons  l'honneur. 

POIRIER. 

Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  il  est  heureux 
pour  votre  honneur  que  ma  probité  paye  vos 
dettes.  Seulement,  comme  je  ne  suis  pas  gentil- 
homme, je  vous  préviens  que  je  vais  tâcher  de 
m'en  tirer  au  meilleur  marché  possible. 

GASTON. 

Ah  !  vous  serez  bien  ftn  si  vous  faites  lâcher  prise 
à  ces  bandits  :  ils  sont  maîtres  de  la  situation. 
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POIRIER. 

Nous  verrons,  nous  verrons.  (A  part.)  J'ai  mon 
idée,  je  vais  leur  jouer  une  petite  comédie  de  ma 
façon.  (Haut.)  Je  ne  veux  pas  les  irriter  en  les 
faisant  attendre  plus  longtemps. 


LE    DUC. 

Non,  diable  !  ils  vous  dévoreraient. 


Poirier  sort. 


SCÈNE  III 
GASTON,  LE  DUC,  puis  ANTOINETTE. 

GASTON. 

Pauvre  M.  Poirier  !  j'en  suis  fâché  pour  lui... 
cette  révélation  lui  ^âte  tout  le  plaisir  qu'il  se 
faisait  de  payer  mes  dettes. 

LE   DUC. 

Écoute  donc  :  ils  sont  rares  les  gens  qui  savent 
se  laisser  voler.  C'est  un  art  de  grand  seigneur. 

UN   DOMESTIQUE. 

MM.  de  Ligny  et  de  Chazerolles  demandent  à 
parler  à  M.  le  marquis  de  la  part  de  M.  de  Pont- 
grimaud. 

GASTON. 

C'est  bien.  (Le  domestique  sort.)  Va  recevoir  ces  mes- 
sieurs, Hector.  Tu  n'as  pas  besoin  de  moi  pour 
arranger  la  partie. 
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ANTOINETTE,  entrant. 

Une  partie  ? 

GASTON, 

Oui,  j'ai  gagné  une  grosse  somme  à  Pontgri- 
maud  et  je  lui  ai  promis  sa  revanche,  (a  Hector.) 
Que  ce  soit  demain,  dans  l'après-midi. 

LE  DUC,  bas,  à  Gaston. 

Quand  te  re verrai- je  ? 

GASTON,  de  même. 
Madame  de  Montjay  m'attend  à  trois  heures... 

Eh  bien,  à  cinq  heures,  ici. 

Le  duc  sort. 


SCÈNE  IV 
GASTON,  ANTOINETTE. 

GASTON  s'assied  siir  un  canapé,  ouvre  une  revue, 
bâille,  et  dit  à  sa  femme  : 

Viendrez-vous  ce  soir  aux  Italiens  ? 

ANTOINETTE. 
Oui,  si  vous  y  allez. 

GASTON. 

J'y  vais...  Quelle  robe  mettrez-vous  ? 

ANTOINETTE. 

Celle  qui  vous  plaira. 
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GASTON. 

Oh  !  cela  m'est  égal...  je  veux  dire  que  vous 
êtes  jolie  avec  toutes. 

ANTOINETTE. 

Vous  qui  avez  si  bien  le  sentiment  de  l'élégance, 
mon  ami,  vous  devriez  me  donner  des  conseils. 


GASTON. 

Je  ne  suis  pas  un  journal  de  modes,  ma  chère 
enfant  ;  au  surplus,  vous  n'avez  qu'à  regarder  les 
grandes  dames  et  à  prendre  modèle...  Voyez 
madame  de  Nohan,  madame  de  Villepreux... 

ANTOINETTE. 

Madame  de  Montjay... 

GASTON. 

Pourquoi  madame  de  Montjay  plus  qu'une 
autre  ? 

ANTOINETTE. 

Parce  qu'elle  vous  plaît  plus  qu'une  autre. 

GASTON. 

Où  prenez-vous  cela  ? 

ANTOINETTE. 

L'autre  soir,  à  l'Opéra,  vous  lui  avez  fait  une 
longue  visite  dans  sa  loge.  Elle  est  très  jolie...  A- 
t-elle  de  l'esprit  ? 

GASTON. 

Beaucoup. 

Un  silence. 


ACTE  DEUXIÈME  63 

ANTOINETTE. 

Pourquoi  ne  m'avertissez-vous  pas,   quand  je 
fais  quelque  chose  qui  vous  déplaît  ? 

GASTON. 
Je  n'y  ai  jamais  manqué. 

ANTOINETTE. 

Oh  !   vous  ne  m'avez  jamais  adressé  une   re- 
montrance. 

GASTON. 

C'est  donc  que  vous  n'avez  jamais  rien  fait  qui 
m'ait  déplu. 

ANTOINETTE.  ' 

Sans  aller  bien  loin,  tout  à  l'heure,  en  insistant    ,. 
pour  que  vous  prissiez  un  emploi,  je  vous  ai  froissé. 

GASTON. 

Je  n'y  pensais  déjà  plus. 

«r 

ANTOINETTE.  ~ 

Croyez  bien  que,  si  j'avais  su  à  quel  sentiment 
respectable  je  mejieurtais,... 

GASTON. 

En  vérité,  ma  chère  enfant,  on  dirait  que  vous 
me  faites  des  excuses. 

ANTOINETTE. 

C'est  que  j'ai  peur  que  vous  n'attribuiez  à  une 
vanité  puérile... 
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GASTON. 

Et  quand  vous  auriez  un  peu  de  vanité,  le  grand  1 
crime  ! 

ANTOINETTE. 

Je  n'en  ai  pas,  je  vous  jure. 

GASTON,  se  levant. 

Alors,  ma  chère,  vous  êtes  sans  défauts,  car  je 
ne  vous  en  voyais  pas  d'autres...  Savez- vous  bien 
que  vous  avez  fait  la  conquête  de  Montmeyran  ? 
Il  y  a  là  de  quoi  être  fière.  Hector  est  difificLle. 

ANTOINETTE. 

Moins  que  vous. 

GASTON. 

Vous  me  croyez  difficile  ?  Vous  voyez  bien  que 
vous  avez  de  la  vanité,  je  vous  y  prends. 

ANTOINETTE. 

Je  ne  me  fais  pas  d'illusion  sur  moi-même,  je 
sais  tout  ce  qui  me  manque  pour  être  digne  de 
vous...  mais,  si  vous  vouliez  prendre  la  peine  de 
diriger  mon  esprit,  de  l'initier  aux  idées  de  votre 
monde,  je  vous  aime  assez  pour  me  métamorphoser. 

GASTON,  lui  baisant  la  main. 
Je  ne  pourrais  que  perdre  à  la  métamorphose, 
madame  ;  je  serais  d'ailleurs  un  mauvais  institu- 
teur. Il  n'y  a  qu'une  école  où  l'on  apprenne  ce  que 
vous  croyez  ignorer  :  c'est  le  monde.  Étudiez-le. 

ANTOINETTE. 

Oui,  je  prendrai  modèle  sur  madame  de  Montjay. 
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GASTON. 

Encore  ce  nom  !...  me  feriez- vous  l'honneur 
d'être  jalouse  ?  Prenez  garde,  ma  chère,  ce  senti- 
ment est  du  dernier  bourgeois.  Apprenez,  puisque 
vous  me  permettez  de  faire  le  pédagogue,  apprenez 
que,  dans  notre  monde,  le  mariage  n'est  pas  le 
ménage  ;  nous  ne  mettons  en  commun  que  les 
choses  nobles  et  élégantes  de  la  vie.  Ainsi,  quand 
je  suis  loin  de  vous,  ne  vous  inquiétez  pas  de  ce 
que  je  fais  ;  dites- vous  seulement  :  «  Il  fatigue  ses 
défauts  pour  m'apporter  une  heure  de  perfection... 
ou  à  peu  près.  » 

ANTOINETTE. 

Je  trouve  que  votre  plus  grand  défaut,  c'est 
votre  absence. 

GASTON. 

Le  madrigal  est  joli,  et  je  vous  en  remercie. 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  CHEVASSUS. 

GASTON. 

Oui  vient  là  ? 

CHEVASSUS. 

Un  de  vos  créanciers. 

GASTON. 

Vous  ici,  monsieur  Chevassus  ?  vous  vous  êtes 
trompé  de  porte,  l'escalier  de  service  est  de  l'autre 
côté. 
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CKEVASSUS. 

Je  ne  voulais  pas  sortir  sans  vous  voir,  monsieur 
le  marquis  :  ces  messieurs  qui  étaient  avec  moi 
auraient  eu  le  même  désir,  mais  ils  ne  sont  pas 
entrés,  par  modestie,  et  je  viens  de  leur  part... 

GASTON. 

Dites-leur  que  je  les  tiens  quittes  de  leurs  re- 
merciements. 

CHEVASSUS. 

Pardon  !  en  leur  nom  et  au  mien,  je  Wens 
chercher  les  vôtres. 

GASTON. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

CHEVASSUS. 

Vous  nous  avez  assez  longtemps  traités  de  Gob- 
secks,  de  grippe-sous  et  de  fesse-mathieux...  .  ^  v  < 

GASTON. 

Je  ne  vous  en  fais  pas  mes  excuses. 

CHEVASSUS. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  dire  que  nous  sommes 
d'honnêtes  gens. 

GASTON. 

Quelle  est  cette  plaisanterie  ? 

CHEVASSUS. 

Ce  n'est  pas  une  plaisanterie,  c'est  un  fait  :  nous 
vous  avons  prêté  notre  argent  au  taux  du  com- 
merce. 

GASTON. 

Comment  dites- vous  ? 
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CHEVASSUS. 

A  six  pour  cent,  pas  davantage. 

GASTON. 

Mes  billets  n'ont-ils  pas  été  acquittés  intégrale- 
ment ? 

fy^  4«UX«>  •     CHEVASSUS. 

Il  s'en  faut  d'une  bagatelle... 

GASTON. 

Finissons,  s'il  vous  plaît. 

CHEVASSUS. 

Comme  qui  dirait  deux  cent  dix-huit  mille 
francs.  Hélas  !  oui,  il  a  fallu  en  passer  par  là  ou 
tout  perdre.  Votre  beau-père  voulait  absolument 
qu'on  vous  mît  à  Clichy.    .  ^^   i^  fi-r^i^ul^    ^ 

GASTON,     '."^d]^     y    .^ 

Mon  beau-père  voulait  ?...  ^d  ii^'^V^^ p^^ 

CHEVASSUS. 

Oui,  oui  !  il  paraît  que  vous  lui  en  faites  voir  de 
cruelles,  à  ce  pauvre  homme.  Ce  n'est  pas  que  je 
le  plaigne  au  surplus,  il  a  fait  une  sottise  qui  ne 
lui'  coûtera  jamais  assez.  En  attendant,  elle  nous 
coûte  cher  à  nous. 

GASTON. 

Votre  père,  madame,  a  joué  là  une  comédie 
indigne.  (A  Chevassus.)  Je  reste  votre  débiteur  et 
celui  de  ces  messieurs.  J'ai  vingt -cinq  mille  livres 
de  rente. 

CHEVASSUS. 

Vous  savez  bien  que  vous  n'y  pouvez  pas  touchsr 
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sans  le  consentement  de  votre  femme.  Nous  avons 
vu  le  contrat  ;  on  vous  a  lié  les  mains,  et  vous  ne 
rendez  pas  votre  femme  assez  heureuse... 

Antoinette  s'assied  à  la  table  et  écrit  rapidement. 
GASTON. 

Sortez  ! 

CHEVASSUS. 

Doucement  !  on  ne  chasse  pas  comme  des  chiens 
d'honnêtes  gens  dont  on  est  l'obligé...  qui  ont  cru 
que  la  signature  du  marquis  de  Presles  valait 
quelque  chose...  et  qui  se  sont  trompés  ! 

ANTOINETTE,  tendant  un  papier  à  Chevassus. 

Vous  ne  vous  êtes  pas  trompés,  monsieur  :  vous 
êtes  tous  payés. 

GASTON  intercepte  le  papier,  le  lit  et  le  donnant  à  Chevassus. 
Et  maintenant,  dehors  ! 

CHEVASSUS. 

Trop  bon,  monsieur  ie  marquis  !  mille  fois  trop  bon  ! 

Il  sort  avec  force  révérences. 


SCÈNE    VI 
ANTOINETI^E,  GASTON. 

GASTON,  enlevant  sa  femme  dans  ses  bras. 

Tiens,  toi,  je  t'adore  ! 

ANTOINETTE. 

Cher  Gaston  ! 
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GASTON. 

Où  diable  monsieur  ton  père  a-t-il  pris  le  cœur 
qu'il  t'a  donné  ? 

ANTOINETTE. 

Ne  jugez  pas  mon  père  trop  sévèrement,  mon 
ami  !...  Il  est  bon  et  généreux,  mais  il  a  des  idées 
étroites  et  ne  connaît  que  son  droit.  C'est  la  faute 
de  son  esprit,  et  non  celle  de  son  cœur.  Enfin,  mon 
ami,  si  vous  trouvez  que  j'ai  fait  mon  devoir  à 
propos,  pardonnez  à  mon  père  le  moment  d'an- 
goisses... ' 

GASTON. 

J'aurais  mauvaise  grâce  à  vous  rien  refuser. 

ANTOINETTE. 

Vous  ne  lui  ferez  pas  mauvais  visage  ?  bien  sûr  ? 

GASTON. 

Non,  puisque  c'est  votre  bon  plaisir,  chère 
marquise...  marquise,  entendez- vous  ? 

ANTOINETTE. 

Appelez-moi  votre  femme...  c'est  le  seul  titre 
dont  je  puisse  être  fière  ! 

GASTON. 

Vous  m'aimez  donc  un  peu  ? 

ANTOINETTE. 

Vous  ne  vous  en  étiez  pas  aperçu,  ingrat  ? 

GASTON. 

Si  fait...  mais  j'aime  à  vous  l'entendre  dire... 
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surtout    dans    ce    moment-ci.    (La  pendule  sonne   trois 

heures.)  Trois  hcuies  !  (a  part.)  Diable  !...  madame 
de  Montjay  qui  m'attend  chez  elle. 


ANTOINETTE. 

A  quoi  pensez- vous  en  souriant  ? 

GASTON. 

Voulez-vous   faire   un   tour  de   promenade   au 
Bois  avec  moi  ? 

ANTOINETTE. 

Mais...  je  ne  suis  pas  habillée. 

GASTON. 

Vous  jetterez  un  châle  sur  vos  épaules...  Sonnez 
votre  femme  de  chambre. 

Antoinette  sonne. 


SCÈNE   VII 
Les  Mêmes,  POIRIER. 

POIRIER. 

Eh  bien,  mon  gendre,  vous  a\^ez  vu  vos  créan- 
ciers ? 

GASTON,  sèchement. 
Oui,  monsieur... 

ANTOINETTE,  bas,  à  Gaston,  lui  prenant  le  bras. 

Rappelez- vous  votre  promesse. 
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GASTON,  d'un  air  aimable. 

Oui,  cher  beau-père,  je  les  ai  vus. 

Entre  la  femme  de  chambre. 
ANTOINETTE,  à  la  femme  de  chambre. 

Apportez-moi  un  châle  et  un  chapeau,  et  dites 
qu'on  attelle. 

"^  GASTON,  à  Poirier. 

Permettez-moi  de  vous  témoigner  mon  ad- 
miration pour  votre  habileté...  vous  avez  joué  ces 
drôles-là  sous  jambe.  (Bas,  à  Antoinette.)  Je  suis 
gentil  ? 

POIRIER. 

Vous  prenez  la  chose  mieux  que  je  n'espérais... 
j'étais  préparé  à  de  fières  riiades  de  votre  honneur .■, 

GASTON. 

Je  suis  raisonnable,  cher  beau-père...  Vous  avez 
agi  selon  vos  idées  :  je  le  trouve  d'autant  moins 
mauvais,  que  cela  ne  nous  a  pas  empêchés  d'agir 
selon  les  nôtres. 

POIRIER. 

Hein? 

GASTON. 

tv^  *  Vous  n'avez  soldé  à  ces  faquins  que  leur  créance 
réelle  ;  nous  avons  payé  le  reste. 

POIRIER,  à  sa  fille. 
Comment,  tu  as  signé  !  (Antoinette  fait  signe  que  oui.) 

Ah  !  Dieu  du  ciel  !  qu'as-tu  fait  là  ? 

ANTOINETTE. 

Je  vous  demande  pardon,  mon  père... 


\/-\  '^^ 


72  LE  GENDRE  DE  M.  POIRIER 

POIRIER. 

Je  me  mets  la  cervelle  à  l'^Hyerspour  te  gagner 
une  somme  rondelette,  et  tu  la  jettes  par  la  fenê- 
tre !  Deux  cent  dix-huit  mille  francs  ! 

GASTON. 

Ne  pleurez  pas,  monsieur  Poirier,  c'est  nous 
qui  les  perdons,  et  c'est  vous  qui  les  gagnez. 

La  femme  de  chambre  entre  tenant  un  châle  et  un  chapeau. 

ANTOINETTE. 

Adieu,  mon  père,  nous  allons  au  Bois. 


GASTON. 

Donnez-moi  le  bras,  ma  femme. 


Ils  sortent. 


SCÈNE  VIII 

POIRIER,   seul. 

Ah  !  mais...  il  m'ennuie,  mon  gendre  !  Je  vois 
bien  qu'il  n'y  a  rien  à^^irer  de  lui...  Ce  garçon-là 
mourra  dans  la  gentilhommerie  finale.  Il  ne  veut 
rien  faire,  il  n'est  bon  à  rien,  il  me  coûtej^s^eux 
_de  la  tête,  il  est  maître  chez  moi...  Il  faut  que 
ça  finisse.  —  (11  sonne.  —  Entre  un  domestique.)  Faites 
monter  le  portier  et  le  cuisinier.  (Le  domestique  sort.) 
Nous  allons  voir,  mon  gendre  !...  J'ai  assez  fait 
le  gros  dos  et  la  patte  de  velours.  Vous  ne  voulez 
pas  faire  de  concession,  mon  bel  ami  ?  A  votre 
aise  !  je  n'en  ferai  pas  plus  que  vous  :  restez 
marquis,  je  redeviens  bourgeois.  J'aurai  du  moins 
le  contentement  de  vivre  à  ma  guise. 
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SCÈNE  IX 
POIRIER,  LE  PORTIER. 

LE   PORTIER. 

Monsieur  m'a  fait  demander  ? 

POIRIER. 

Oui,  François,  m.onsieur  vous  a  fait  demander 
Vous  allez  mettre  sur-le-champ  l'écriteau  sur  la 
porte.  ■ 

LE   PORTIER. 

L'écriteau  ? 

POIRIER. 

«  A  louer  présentement  un  magnifique  apparte 
ment  au  premier  étage,  avec  écuries  et  remises.  » 

LE    PORTIER. 

L'appartement  de  monsieur  le  marquis  ? 

POIRIER.      ~ 
Vous  l'avez  dit,  François. 

LE   PORTIER. 

Mais,  monsieur  le  marquis  ne  m'a  pas  donné 
d'ordres... 

POIRIER. 

Qui  est  le  maître  ici,  imbécile  ?  à  qui  est  l'hôtel 

LE    PORTIER. 

A  vous,  monsieur. 
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POIRIER. 

Faites  donc  ce  que  je  vous  dis,  sans  réflexion. 

LE   PORTIER. 

Oui,  monsieur. 

Entre  Vatel. 
POIRIER. 

Allez,  François.  (Le  portier  sort.)  Approchez,  mon- 
sieur Vatel  ;  vous  préparez  un  grand  dîner  pour 
demain  ? 

VATEL. 

Oui,  monsieur,  et  j'ose  dire  que  le  menu  ne 
serait  pas  désavoué  par  mon  illustre  aïeul.  Ce 
sera  véritablement  un  objet  d'art,  et  M.  Poirier 
sera  étonné. 

POIRIER. 

Avez- VOUS  le  menu  sur  vous  ? 

VATEL. 

Non,  monsieur,  il  est_à_la  copie  ;  mais  je  le  sais 
par  cœur. 

POIRIER. 

Veuillez  me  le  réciter. 

VATEL. 

Le  pjDtage  aux  ra violes  à  l'Italienne  et  le  potage 
à  l'orge  à  la  Marie  Stuart. 

POIRIER. 

Vous  remplacerez  ces  deux  potages  inconnus 
par  la  bonne  soupe  grasse  avec  des  légumes  sur  une 
assiette. 

VATEL. 

Comment,  monsieur  ? 
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POIRIER. 

Je  le  veux.  Continuez  ! 

VATEL. 

j^eleyé.  La  carpe  du  Rhin  à  la  Lithuanienne  ;  les 
poulardes  à  la  Godard...  le  filet  de  bœuf  ^biaisé 
aux  raisins,  à  la  Napolitaine  ;  le  jambon  de  West- 
phalie,  rôtie  madère. 

^  POIRIER. 

Voici  un  relevé  plus  simple  et  plus  sain  :  la 
barbue  sauce  aux  câpres...  le  jambon  de  Bayonne 
aux  épinards,  le  fricandeau  à  l'oseille,  le  lapin 
saute."'" 

VATEL. 

Mais,  monsieur  Poirier...  je  ne  consentirai  jamais... 

POIRIER. 

Je  suis  le  maître  ici,  entendez- vous  ?  Continuez  ! 

VATEL. 

Entrées.  Les  filets  de  volaille  à  la  Concordat... 
les  cxoustades  de  truffes  garnies  de  foie  à  la 
Royale  ;  le  faisan  étoffé  à  la  Montpensier  ;  les 
perdreaux  rouges,  farcis  à  la  Bohémienne. 

POIRIER. 

A  la  place  de  ces  entrées...  nous  ne  mettrons  rien 
du  tout,  et  nous  passerons  tout  de  suite  au  rôti, 
c'est  l'essentiel. 

VATEL. 

C'est  contre  tous  les  préceptes  de  l'art. 

POIRIER. 

Je  prends  ça  sur  moi.  Voyons  vos  rôtis. 
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VATEL. 

C'est  inutile,  monsieur.  Mon  aïeul  s'est  passé 
son  épée  au  travers  du  corps  pour  un  moindre 
affront...  je  vous  donne  ma  démission. 

POIRIER. 

J'allais  vous  la  demander,  mon  bon  ami  ;  mais, 
comme  on  a  huit  jours  pour  remplacer  un  do- 
mestique... 

VATEL. 

Un  domestique  !  Monsieur,  je  suis  un  cuisinier. 

POIRIER. 

Je  vous  remplacerai  par  une  cuisinière.  En 
attendant,  vous  êtes  pour  huit  jours  encore  à  mon 
service,  et  vous  voudrez  bien  exécuter  le  menu. 

VATEL. 

Je  me  brûlerais  la  cervelle  plutôt  que  de  manquer 
à  mon  nom. 

POIRIER,  à  part. 
Encore  un  qui  tient  à  son  nom  !  (Haut.)  Brûlez- 
vous  la  cervelle,  monsieur  Vatel,  mais  ne  brûlez 
pas  vos  sauces...  Bien  le  bonjour.  (Vatel  sort.)  Et 
maintenant,  allons  écrire  quelques  invitations  à 
mes  vieux  camarades  de  la  rue  des  Bourdonnais. 
Monsieur  le  marquis  de  Presles,  on  va  vous  couper 
vos  talons  rouges  ! 

Il  sort  en  fredonnant  le  premier  couplet  de  Monsieur 
"et  Madame  Denis. 
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Même  décor. 


SCÈNE    PREMIÈRE 
GASTON,  ANTOINETTE. 

GASTON. 

La  bonne  promenade,  la  bonne  bouffée  de  prin- 
temps !  on  se  croirait  en  avril. 

ANTOINETTE. 

Vous  ne  vous  êtes  pas  trop  ennuyé,  vraiment  ? 

GASTON. 

-  Avec  vous,  ma  chère  ?  Vous  êtes  tout  simple- 
ment la  plus  charmante  femme  que  je  connaisse. 

ANTOINETTE. 

Des  compliments,  monsieur  ? 

GASTON. 

Non  pas  !  la  vérité  sous  sa  forme  la  plus  bru- 
tale. Quelle  jolie  excursion  j'ai  faite  dans  votre 
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esprit  !  que  de  points  de  \aie  inattendus  !  que 
de  décou\^ertes  !  je  vivais  auprès  de  vous  sans  vous 
connaître,  comme  un  Parisien  dans  Paris. 

ANTOINETTE. 

Je  ne  vous  déplais  pas  trop  ? 

GASTON. 

C'est  à  moi  de  vous  faire  cette  question.  Je 
ressemble  à  un  campagnard  qui  a  hébergé  une 
reine  déguisée  ;  tout  à  coup  la  reine  met  sa  cou- 
ronne et  le  rustre  confus  s'inquiète  de  ne  pasjui 
avoir  fait  plus  de  fête. 

ANTOINETTE. 

Rassurez-vous,  bon  villageois  ;  votre  reine 
n'accusait  que  son  incognito. 

GASTON. 

Pourquoi  l'avoir  si  longtemps  gardé,  méchante  ? 
Est-ce  par  coquetterie  et  pour  faire  nouvelle 
lune  ?  Vous  avez  réussi  ;  je  n'étais  que  votre  mari, 
je  veux  être  votre  amant. 

ANTOINETTE. 

Non,  cher  Gaston,  restez  mon  mari  ;  il  me  semble 
qu'on  peut  cesser  d'aimer  son  amant,  mais  non 
pas  d'aimer  son  mari. 

GASTON. 

A  la  bonne  heure,  vous  n'êtes  pas  romanesque. 

ANTOINETTE. 

Je  le  suis   à  ma  manière  ;   j 'ai  là-dessus  des 
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idées  qui  ne.SPJXt  peut-être  plus  de  mode,  mais  qui 
sôrïr^nracinées  en  moi  comme  toutes  les  im- 
pressions d'enfance  :  quand  j'étais  petite  fille,  je 
ne  comprenais  pas  que  mon  père  et  ma  mère  ne 
fussent  pas  parents  ;  et  le  mariage  m'est  resté 
dans  l'esprit  comme  la  plus  tendre  et  la  plus 
étroite  des  parentés.  L'amour  pour  un  autre  homme 
que  mon  mari,  pour  un  étranger,  me  paraît  un 
sentiment  contre  nature. 

GASTON. 

Voilà  des  idées  de  matrone  romaine,  ma  chère 
Antoinette  ;  conservez-les  toujours  pour  mon 
honneur  et  mon  bonheur. 

ANTOINETTE. 

Prenez  garde  !  il  y  a  le,  revers  de  la  médaille  ! 
je  suis  jalouse,  je  vous  en  avertis.  Comme  il  n'y 
a  pour  moi  qu'un  homme  au  monde,  il  me  faut 
toute  son  affection.  Le  jour  où  je  découvrirais  qu'il 
la  porte  ailleurs,  je  ne  ferais  ni  plainte  ni  reproche, 
mais  le  lien  serait  rompu  ;  mon  mari  rede\dendrait 
tout  à  coup  un  étranger  pour  moi...  je  me  croirais 
veuve. 

GASTON,  à  part. 

-  Diable  !  (Haut.)  Ne  craignez  rien  à  ce  sujet, 
chère  Antoinette...  nous  allons  vivre  comme  deux 
tourtereaux,  comme  Philémon  et  Baucis,  sa.uf  la 
chaumière...  Vous  ne  tenez  pas  à  la  chaumière  ? 

ANTOINETTE. 

Pas  le  moins  du  monde. 

GASTON. 

Je  veux  donner  une  fête  splendide  pour  célébrer 
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notre  mariage,  je  veux  que  vous  éclipsiez  toutes 
les  femmes  et  que  tous  les  hommes  me  portent 
envie. 

ANTOINETTE. 

Faut-il  tant  de  bruit  autour  du  bonheur  ? 

GASTON. 

Est-ce  que  vous  n'aimez  pas  les  fêtes  ? 

ANTOINETTE. 

J'aime  tout  ce  qui  vous  plaît.  Avons-nous  du 
monde  à  dîner  aujourd'hui  ? 

GASTON. 

Non,  c'est  demain  ;  aujourd'hui,  nous  n'avons 
que  Montmeyran.  Pourquoi  cette  question  ? 

ANTOINETTE. 

Dois- je  faire  une  toilette  ? 

GASTON. 

Parbleu  !  —  je  veux  qu'en  te  voyant  Hector  ait 
envie  de  se  marier.  Va,  chère  enfant  ;  cette  journée 
te  sera  comptée  dans  mon  cœur. 


ANTOINETTE. 

Oh  !  je  suis  bien  heureuse  ! 


Elle  sort. 
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SCÈNE  II 
GASTON,  seul  ;  puis  POIRIER. 

GASTON. 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  elle  est  plus  jolie  que  madame 
de  Montjay...  Que  le  diable  m'emporte  si  je  ne 
suis  pas  en  train  de  devenir  amoureux  de  ma 
femme  !...  L'amour  est  comme  la  fortune  :  pendant 
que  nous  le  cherchons  bien  loin,  il  nous  attend 
chez  nous,  les  pieds  sur  les  chenets.  (Entre  Poirier.) 
Eh  bien,  cher  beau-père,  comment  gouvernez- 
vous  ce  petit  désespoir  ?  Êtes- vous  toujours  furieux 
contre  votre  JgSnrër  percé  de  gendre  ?  Avez-vous 
pris  votre  parti  ? 

POIRIER. 

Non,  monsieur  ;  mais  j'ai  pris  un  parti. 

GASTON. 

Violent  ? 

POIRIER. 

Nécessaire. 

GASTON.       ^ 

Y  a-t-il  de  l'indiscrétion  à  vous  demander...  ? 

POIRIER. 

Au   contraire,   monsieur,    c'est  une   explication 

que   je  vous   dois...    (il  lui  montre  un  siège;  ils  s'asseyent 
tous  deux,  l'un  à  droite  et  l'autre  à  gauche  de  la  table  du  milieu.) 

En  vous  donnant  ma  fille  et  un  million,  je  m'ima- 
ginais que  vous  consentiriez  à  prendre  une  position. 

GASTON. 

Ne  revenons  pas  là-dessus,  je  vous  prie. 
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POIRIER. 

Je  n'y  reviens  que  pour  mémoire...  Je  reconnais . 
que  j'ai  eu  tort  d'imaginer  qu'un  gentilhomme 
consentirait  à  s'occuper  comme  un  homme,  et  je 
passe  condamnation.  Mais,  dans  mon  erreur,  je 
vous  ai  laissé  mettre  ma  maison  sur  un  ton  que  je 
ne  peux  pas  soutenir  à  moi  seul  ;  et,  puisqu'il  est 
bien  convenu  que  nous  n'avons  à  nous  deux  que 
ma  fortune,  il  me  paraît  juste,  raisonnable  et 
nécessaire  de  supprimer  de  mon  ^train  ce  qu'il 
me  faut  rabattre  de  mes  espérances.  J'ai  donc 
songé  à  quelques  réformes  que  vous  approuverez 
sans  doute. 

GASTON. 

Allez,  Sully  !  allez,  Turgot  !...  coupez,  taillez, 
j'y  consens  !  Vous  me  trouvez  en  belle  humeur, 
profitez-en  ! 

POIRIER. 

Je  suis  ravi  de  votre  condescendance.  J'ai  donc 
décidé,  arrêté,  ordonné... 

GASTON. 

Permettez,  beau-père  :  si  vous  avez  décidé, 
arrêté,  ordonné,  il  me  paraît  superflu  que  vous  me 
consultiez. 

POIRIER. 

Aussi  ne  vous  consulté-je  pas  ;  je  vous  mets  au 
courant,  voilà  tout. 

GASTON. 

Ah  !  vous  ne  me  consultez  pas  ? 

POIRIER. 

Cela  vous  étonne  ? 
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GASTON. 

Un  peu  ;  mais,  je  vous  l'ai  dit,  je  suis  en  belle 
humeur. 

POIRIER. 

Ma  première  réforme,  mon  chÊr_garçon... 

GASTON. 

Vous  voulez  dire  mon  cher  Gaston,  je  pense  ? 
La  langue  vous  ajourché. 

POIRIER. 

Cher  Gaston,  cher  garçon...  c'est  tout  un...  De 
beau-père  à  gendre,  lajanuliarité  est^Bermise. 


GASTON. 

Et,   de  votre  part,   monsieur  Poirier,   elle  me 
_flatte  et  m'honore...  Vous  disiez  donc  que  votre 
première  réforme  ?...  ■ 

POIRIER,  se  levant. 

C'est,  monsieur,  que  vous  me  fassiez  le  plaisir 
de  ne  plus  me  gouailler.  Je  suis^  las  de  vous  servir 
de  plasiron. 

GASTON. 

Là,  là,  monsieur  Poirier,  ne  vous  fâchez  pas  ! 

POIRIER. 

Je  sais  très  bien  que  vous  me  tenez  pour  un 
très  petit  personnage  et  pour  un  très  petit  esprit  ; 
mais... 

GASTON. 

OÙ  prenez-vous  cela  ? 
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POIRIER. 

Mais  vous  saurez  qu'il  y  a  plus  de  cervelle  dans 
ma  pantoufle  que  sous  votre  chapeau. 

GASTON. 

Ah  !  fi  !  voilà  qui  est  trivial. . .  vous  parlez  comme  un 
homme  du  commun. 

POIRIER. 

Je  ne  suis  pas  un  marquis,  moi  ! 

GASTON. 

Ne  le  dites  pas  si  haut,  on  finirait  par  le  croire. 

POIRIER. 
Qu'on  le  croie  ou  non,  c'est  le  .^adet  de  mes 
soucis.  Je  n'ai  aucune  prétention  à  la  gentilhom- 
merie,  Dieu  merci  !  je  n'en  fais  pas  assez  de  cas 
pour  cela. 

GASTON. 

Vous  n'en  faites  pas  de  cas  ? 

POIRIER. 

Non,  monsieur,  non  !  Je  suis  un  vieux  libéral,  tel 
que  vous  me  voyez  ;  je  juge  les  hommes  sur  leur 
mérite,  et  non  sur  leurs  titres  ;  je  me  ris  des  hasards 
de  la  naissance  ;  la  noblesse  ne  m'éblouit  pas,  et 
je  m'en  moque  comme  de  l'an  quarante  :  je  suis 
bien  aise  de  vous  l'apprendre,     f 

GASTON. 

Me  trouveriez-vous  du  mérite,  par  hasard  ? 

POIRIER. 

Non,  monsieur,  je  ne  vous  en  trouve  pas. 
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GASTON. 

Non  ?  Alors,  pourquoi  m'avez-vous  donné  votre 
fille? 

POIRIER,  interdit. 

Pourquoi  je  vous  ai  donné...  ? 

GASTON. 

Vous  aviez  donc  une  arrière-pensée? 


POIRIER. 

Une  arrière-pensée  ? 

GASTON. 

Permettez  !  Votre  fille  ne  m'aimait  pas  quand 
vous  m'avez  attiré  chez  vous  ;  ce  n'étaient  pas  mes 
dettes  qui  m'avaient  valu  l'honneur  de  votre  choix  ; 
puisque  ce  n'est  pas  non  plus  mon  titre,  je  suis 
bien  obligé  de  croire  que  vous  aviez  une  arrière- 
pensée. 

POIRIER,  se  rasseyant. 
Quand  même,  monsieur  !...  quand  j'aurais  tâché 
de  concilier  mes  intérêts  avec  le  bonheur  de  mon 
enfant,  quel  mal  y  verriez- vous?  qui  me  reprochera, 
à  moi  qui  donne  un  million  de  ma  poche,  qui  me 
reprochera  de  choisir  un  gendre  en  état  de  me 
^dédommager  de  mon  sacrifice,  quand  d'ailleurs  il 
est  aimé  de  ma  fille  ?  J'ai  pensé  à  elle  d'abord, 
c'était  mon  devoir  ;  à  moi,  ensuite,  c'était  mon 
droit. 

GASTON. 

Je  ne  conteste  pas,  monsieur  Poirier.  Vous 
n'avez  eu  qu'un  tort,  c'est  de  manquer  de  con- 
fiance en  moi. 
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POIRIER. 

C'est  que  vous  n'êtes  pas  encourageant. 

GASTON. 

Me  gardez-vous  raiicune  de  quelques  plaisan- 
teries ?  Je  ne  suis  peut-être  pas  le  plus  respec- 
tueux des  gendres,  et  je  m'en  accuse  ;•  mais,  dans 
les  choses  sérieuses,  je  suis  sérieux.  Il  est  très  juste 
que  vous  cherchiez  en  moi  l'appui  que  j'ai  trouvé 
en  vous. 

POIRIER,  à  part. 

Cpmprendrait-il  la  situation  ? 

GASTON. 

Voyons,  cher  beau-père,  à  quoi  puis-je  vous 
être  bon  ?  si  tant  est  que  je  puisse  être  bon  à 
quelque  chose. 

POIRIER. 

Eh  bien,  j'avais  rêvé  que  vous  iriez  aux  Tuileries. 

GASTON. 

^3*^^'  Encore!  c'est  donc  votre  marotte  de  danser  à 
la  cour  ?  ^~ 

POIRIER. 

Il  ne  s'agit  pas  de  danser.  Faites-moi  l'honneur 
de  me  prêter  des  idées  moins  frivoles.  Je  ne  suis 
ni  vain  ni  futile. 

GASTON. 

Qu'êtes- vous  donc,  \'entre-saint-gris  !  expliquez- 
vous. 

POIRIER,  piteusement. 

Je  suis  ambitieux  ! 


ACTE  TROISIÈME  ^7 

GASTON. 

On  dirait  que  vous  en  rougissez  ;  pourquoi  donc  ? 
Avec  l'expérience  que  vous  avez  acquise  dans  les 
affaires,  vous  pouvez  prétendre  à  tout.  Le  com- 
merce est  la  véritable  école  des  hommes  d'État. 

POIRIER. 

C'est  ce  que  Verdelet  me  disait  ce  matin.    M  ' 

GASTON. 

C'est  là  qu'on  puise  cette  hauteur  de  vues,  cette 
élévation  de  sentiments,  ce  détachement  des  petits 
intérêts  qui  font  les  Richelieu  et  les  Colbert. 

POIRIER. 

Oh  !  je  ne  prétends  pas... 

GASTON. 

Mais  qu'est-ce  qui  pourrait  donc  bien  lui  con- 
venir, à  ce  bon  monsieur  Poirier  ?  Une  préfecture  ? 
fi  donc  !  Le  conseil  d'État  ?  non  !  Un  poste  diplo- 
matique ?  justement  l'ambassade  de  Constanti- 
nople  est  vacante... 

POIRIER. 

J'ai  des  goûts  sédentaires  :  je  n'entends  pas  le 
jturc. 

GASTON. 

Attendez  !  (Lui  frappant  sur  l'épaule.)  Je  crois  que 
la  pairie  vous  irait  comme  un  gant. 

POIRIER. 

Oh  !  croyez-vous  ? 

GASTON. 

Mais,    voilà  le   diable  !    vous   ne   faites   partie 
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d'aucune  catégorie...   vous  n'êtes  pas  encore  de 
l'Institut... 

POIRIER. 

Soyez  donc  tranquille  !  je  payerai,  quand  il  le 
faudra,  trois  mille  francs  de  contributions  directes. 
J'ai  à  la  banque  trois  millions  qui  n'attendent 
qu'un  mot  de  vous  pour  s'abattre  sur  de  bonnes 
terres. 

GASTON. 

Ah  !  Machiavel  !  Sixte- Quint  !  vous  les  roulerez 
tous  ! 

POIRIER. 

Je  crois  que  oui. 

GASTON. 

Mais  j'aime  à  penser  que  votre  ambition  ne 
s'arrête  pas  en  si  bon  chemin  ?  Il  vous  faut  un 
titre. 

POIRIER. 

'"^Oh  !  je  ne  tiens  pas  à  ces  liochets  de  la  vanité  : 
je  suis,  comme  je  vous  le  disais,  un  vieux  libéral. 

GASTON. 

Raison  de  plus.  Un  libéral  n'est  tenu  de  m.épriser 
que  l'ancienne  noblesse  ;  mais  la  nouvelle,  celle  qui 
n'a  pas  d'aïeux... 

POIRIER. 

Celle  qu'on  ne  doit  qu'à  soi-même  ! 
GASTON. 

Vous  serez  comte. 

POIRIER. 

Non.  Il  faut  être  raisonnable.  Baron,  seulement. 
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.   GASTON. 

Le  baron  Poirier  !...  cela  sonne  bien  à  l'oreille, 

POIRIER. 

Oui,  le  baron  Poirier  ! 

GASTON,  le  regardant  et  partant  d'un  éclat  de  rire. 
Je  vous  demande  pardon  ;  mais  là,  vrai  !  c'est 
trop  drôle  !  Baron  !  monsieur  Poirier  !...  baron  de 
Catillard  1 

POIRIER,  à  part. 
Je  suis  joué  !... 

SCÈNE   III 

Les  Mêmes,  LE  DUC. 

GASTON. 

Arrive  donc,  Hector  !  arrive  donc  !  —  Sais-tu 
pourquoi  Jean  Gaston  de  Presles  a  reçu  trois  coups 
d'arquebuse  à  la  bataille  d'Ivry  ?-  Sais-tu  pourquoi 
François  Gaston  de  Presles  est  monté  le  premier  à 
l'assaut  de  La  Rochelle  ?  Pourquoi  Louis  Gaston 
de  Presles  s'est  fait  sauter  à  La  Hogue  ?  Pourquoi 
Philippe  Gaston  de  Presles  a  pris  deux  drapeaux  à 
Fontenoy  ?  Pourquoi  mon  grand-père  est  mort  à 
Quiberon  ?  C'était  pour  que  M.  Poirier  fût  un  jour  / 
pair  de  France  et  baron  ! 

le  duc. 
Que  veux-tu  dire  ? 

GASTON. 

Voilà  le  secret  du  petit  assaut  qu'on  m'a  livré  ce 
matin. 
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LE  DUC,  à  part. 

Je  comprends. 

POIRIER. 

Savez- vous,  monsieur  le  duc,  pourquoi  j'ai  tra- 
vaillé quatorze  heures  par  jour  pendant  trente 
ans?  pourquoi  j'ai  amassé,  sou  par  sou,  quatre 
millions,  en  me  privant  de  tout  ?  C'est  afin  que 
M.  le  marquis  Gaston  de  Presles,  qui  n'est  mort 
ni  à  Ouiberon,  ni  à  Fontenoy,  ni  à  La  Hogue,  ni 
ailleurs,  puisse  mourir  de  vieillesse  sur  un  lit  de  \ 
plume,  après  avoir  passé  sa  vie  à  ne  rien  faire. 

LE    DUC. 

Bien  répliqué,  monsieur  ! 

GASTON. 

Voilà  qui  promet  pour  la  tribune. 

LE    DOMESTIQUE. 

Il  y  a  là  des  messieurs  qui  demandent  à  voir 
l'appartement. 

GASTON. 

Quel  appartement  ? 

LE   DOMESTIQUE. 

Celui  de  M.  le  marquis. 

GASTON. 

Le  prend-on  pour  un  muséum  d'histoire  natu- 
relle ? 

POIRIER,  au  domestique. 

Priez   ces  messieurs  de   repasser.  (Le  domestique 
sort.)  Excusez-moi,  mon  gendre  ;  entraîné  par  la 
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gaieté   de   votre  entretien,   je   n'ai   pas  pu  vous 
dire  que  je  loue  le  premier  étage  de  mon  hôtel. 

GASTON. 

»     Hein  ? 

POIRIER. 

C'est  une  des  petites  réformes  dont  je  vous  par- 
lais. 

GASTON. 

Et  où  comptez- vous  me  loger  ?  • 

POIRIER. 

Au  deuxième  ;  l'appartement  est  assez  vaste  pour 
nous  contenir  tous. 

GASTON. 

L'arche  de  Noé  !  ''^Wv'^.-'  '•*^'    '• 

POIRIER. 

Il  va  sans  dire  que  je  loue  les  écuries  et  les 
remises. 

GASTON. 

Et  mes  chevaux  ?  vous  les  logerez  au  deuxième 
aussi  ? 

POIRIER. 

Vous  les  vendrez. 

GASTON. 

J'irai  donc  à  pied  ? 

LE    DUC. 

Ça  te  fera  du  bien.  Tu  ne  marches  pas  assez. 

POIRIER. 

D'ailleurs,  je  garde  mon  coupé  bleu.  Je  vous  le 
prêterai. 
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LE    DUC. 

Quand  il  fera  beau. 

GASTON. 

Ah  çà  !  monsieur  Poirier  !... 

LE  DOMESTIQUE,  rentrant. 

M.  Vatel  demande  à  parler  à  monsieur  le  mar- 
quis. 

GASTON. 
Qu'il  entre  !     (Entre  Vatel  en  habit  noir.)    Quelle    est 

cette  tenue,  monsieur  Vatel  ?  êtes-vous  d'enterre- 
ment, ou  la  marée  manque-t-elle  ? 

VATEL. 

Je  viens  donner  ma  démission  à  M.  le  marquis. 

GASTON. 

Votre  démission  ?  la  veille  d'une  bataille  ! 

VATEL. 

Telle  est  l'étrange  position  qui  m'est  faite  ;  je 
dois  déserter  pour  ne  pas  me  déshonorer  ;  que 
M.  le  marquis  daigne  jeter  les  yeux  sur  le  menu  que 
m'impose  Poirier. 

GASTON. 

Que  vous  impose  M.  Poirier  ?  Voyons  cela.  (Lisant.) 
Le  lapin  sauté  ? 

•POIRIER. 

C'est  le  plat  de  mon  vieil  ami  Ducaillou. 

GASTON. 

La  dinde  aux  marron^s  ? 
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POIRIER. 

C'est  le  régal  de  mon  camarade  Groschenet. 

GASTON. 

Vous  traitez  la  rue  des  Bourdonnais  ? 

POIRIER. 

En  même  temps  que  le  faubourg  Saint-Germain. 

GASTON. 

J'accepte  votre  démission,  monsieur  Vatel. 
(Vatei  sort.)  Ainsi,  demain,  mes  amis  auront  l'hon- 
neur d'être  présentés  aux  vôtres  ? 

POIRIER. 

Vous  l'avez  dit,  ils  auront  cet  honneur.  M.  le  duc 
sera-t-il  humilié  de  manger  ma  soupe  entre  M.  et 
madame  Pincebourde  ? 

LE   DUC. 

Nullement.  Cette  petite  débauche  ne  me  dé- 
plaira pas.  Madame  Pincebourde  doit  chanter  au 
dessert  ? 

GASTON. 

Après  dîner,  nous  ferons  un  cent  de  piquet. 

LE    DUC. 

Ou  un  loto. 

POIRIER. 

Ou  un  nain  jaune. 

GASTON. 

Et,  de  temps  en  temps,  j'espère,  nous  renou- 
vellerons cette  bamboche  ? 
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POIRIER. 

Mon  salon  sera  ouvert  tous  les  soirs  et  vos  amis 
seront  toujours  les  bienvenus. 

GASTON. 

Décidément,  monsieur  Poirier,  votre  maison  va 
devenir  un  lieu  de  délices,  une  petite  .Capoue.  Je 
craindrais  de  m'y  amollir,  j'en  sortirai  pas  plus 
tard  que  demain. 

POIRIER. 

J'en  serai  au  regret...  mais  mon  hôtel  n'est  pas 
une  prison.  Quelle  carrière  embrasserez- vous  ?  la 
médecine  ou  le  barreau  ?     ; 


GASTON. 

Qui  parle  de  cela  ? 

POIRIER. 

Les  ponts  et  chaussées  peut-être  ?  ou  le  profes- 
sorat ?  car  vous  ne  pensez  pas  tenir  votre  rang 
avec  neuf  mille  francs  de  rente  ? 

LE    DUC. 

Neuf  mille  francs  de  rente  ? 

\  POIRIER,  à  Gaston. 

t^<  *  t)ame  !  le  bilan  est  facile  à  établir  ;  vous  avez 
reçu  cinq  cent  mille  francs  de  la  dot  de  ma  fille. 
La  corbeille  de  noces  et  les  frais  d'installation  en 
ont  absorbé  cëiit' mille.  Vous  venez  d'en  donner 
deux  cent  dix-huit  mille  à  vos  créanciers,  il  vous 
en  reste  donc  cent  quatre-vingt-deux  mille,  qui, 
placés  au  taux  légal,  représentent  neuf  mille  livres 
de  rente...  Est-ce  clair  ?  Est-ce  avec  ce  revenu  que 
vous  nourrirez  vos  amis  de  carpes  à  la  Lithua- 
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nienne  et  de  volailles  à  la  Concordat  ?  Croyez-moi, 
mon  cher  Gaston,  restez  chez  moi  ;  vous  y  serez 
encore  mieux  que  chez  vous.  Pensez  à  vos  enfants... 
qui  ne  seront  pas  fâchés  de  trouver  un  jour  dans 
la  poche  du  marquis  de  Presles  les  économies  du 
bonhomme  Poirier.  Au  revoir,  mon  gendre  ;  je  vais 

régler  le  compte  de  M.  Vatel.  1^ 

Il  sort.      ^^ 


SCENE   IV 
LE  DUC,  GASTON. 

Ils  se  regardent  un  instant.  Le  duc  éclate  de  rire. 
GASTON. 

Tu  trouves  cela  drôle,  toi  ? 

LE   DUC. 

Ma  foi,  oui  !  Voilà  donc  ce  beau-père  modeste 
et  nourrissant  comme  tbus  les  arbres  à  fruit  ?  ce 
Georges  Dandin  ?  Tu  as  trouvé^  ton  maître,  mon 
fils.  Mais,  au  nom  du  ciel,  ne  fais  pas  cette  piteuse 
mine  !  Regarde-toi,  tu  as  l'air  d'un  paladin  qui 
partait  pour  la  croisade  et  que  la  pluie  a  fait 
rentrer  !  Ris  donc  un  peu  ;  l'aventure  n'est  pas 
tragique. 

GASTON. 

Tu  as  raison  !...  Parbleu  !  monsieur  Poirier,  mon 
beau-père,  vous  me  rendez  là  un  service  dont  vous 
ne  vous  doutez  pas. 

LE    DUC. 

Un  service  ? 


gô  LE  GENDRE  DE  M.  POIRIER 

GASTON. 

Oui,  mon  cher,  oui,  j'allais  tout  simplement  me 
couvrir  de  ridicule  ;  j'étais  en  chemin  de  devenir 
amoureux  de  ma  femme...  Heureusement  M.  Poi- 
rier m'arrête  à  la  première  station. 

LE    DUC. 

Ta  femme  n'est  pas  responsable  des  sottises  de 
Poirier.  Elle  est  charmante. 

GASTON. 

Laisse-moi  donc  tranquille  !  Elle  ressemble  à 
son  père. 

LE   DUC. 

Pas  le  moins  du  monde. 

GASTON, 

Je  te  dis  qu'elle  a  un  air  de  famille...  je  ne 
pourrais  plus  l'embrasser  sans  penser  à  ce  vieux 
crocodile.  Et  puis  je  voulais  bien  rester  au  coin  du 
feu...  mais  du  moment  qu'on  y  met  la  marmite... 
(Il  tire  sa  montre.)  Bonsoir  !  " 

LE   DUC. 

Où  vas-tu  ? 

GASTON. 

Chez  madame  de  Montjay  :  voilà  deux  heures 
qu'elle  m'attend. 

LE    DUC. 

Non,  Gaston,  n'y  va  pas. 

GASTON. 

Ah  !  on  veut  me  rendre  la  vie  dure  ici,  on  veut 
me  mettre  en  pénitence  !... 
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LE    DUC. 

Écoute-moi  donc  ! 

GASTON. 

Tu  n'as  rien  à  me  dire. 

LE   DUC. 

Et  ton  duel  ? 

GASTON. 

Tiens  !  c'est  vrai...  je  n'y  pensais  plus. 

LE    DUC. 

Tu  te  bats  demain  à  deux  heures,  au  bois  de 
Vincennes. 

GASTON. 

Très  bien  !   De  l'humeur  dont  je  suis,   Pont- 
grimaud  passera  demain  un  joli  qua,rt  d'heure. 


SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  VERDELET,  ANTOINETTE. 

ANTOINETTE. 

Vous  sortez,  mon  ami  ? 

GASTON. 

Oui,  madame,  je  sors. 

Il  sort. 
VERDELET. 

Dis  donc,  Toinon  ?  il  ne  paraît  pas  d'humeur 
aussi  charmante  que  tu  le  disais. 

ANTOINETTE. 

Je  n'y  comprends  rien... 
4 
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LE    DUC. 

Il  se  passe  ici  des  choses  graves,  madame. 

ANTOINETTE. 

Quoi  donc  ? 

LE    DUC. 

Votre  père  est  ambitieux. 

VERDELET. 

Ambitieux  !...  Poirier? 

LE    DUC. 

Il  avait  compté  sur  le  nom  de  son  gendre  pour 
arriver... 

VERDELET. 

A  la  pairie,  comme  M.  Michaud  !  (a  part.)  Vieux 
fou! 

LE    DUC. 

Irrité  du  refus  de  Gaston,  il  cherche  à  se  venger 
à  coups  d'épingle,  et  je  crains  bien  que  ce  ne  soit 
vous  qui  payiez  les  frais,  de  la  guerre. 

ANTOINETTE. 

Comment  cela  ? 

VERDELET. 

C'est  bien  simple...  si  ton  père  rend  la  maison 
odieuse  à  ton  mari,  il  cherchera  des  distractions 
dehors. 

ANTOINETTE. 

Des  distractions  dehors  ? 

LE   DUC. 

M.  Verdelet  a  mis  le  doigt  sur  le  danger,  et 
vous  seule  pouvez  le  prévenir.  Si  votre  père  vous 
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aime,  mettez-vous  entre  lui  et  Gaston.  Obtenez 
la  cessation  immédiate  des  hostilités  ;  rien  n'est 
encore  perdu...  tout  peut  se  réparer, 

ANTOINETTE. 

«.  Rien  n'est  encore  perdu  !,  tout  peut  se  ré- 
parer !  »  Vous  me  faites  trembler  !  Contre  qui  donc 
ai- je  à  me  défendre  ? 

LE   DUC. 
Contre  votre  père. 

ANTOINETTE. 

Non,  vous  ne  me  dites  pas  tout...  Les  torts  de 
mon  père  ne  m'enlèveraient  pas  mon  mari  en  un 
jour...  Il  fait  la  cour  à  une  femme,  n'est-ce  pas  ? 

LE    DUC. 

Non,  madame  ;  mais... 

ANTOINETTE. 

Pas  de  inénagements,  monsieur  le  duc...  j'ai 
une  rivale. 

LE    DUC, 

Xalmez-vous,  madame. 

ANTOINETTE. 

Je  le  devine,  je  le  sens,  je  le  vois...  Il  est  auprès 
d'elle. 

LE    DUC. 

Non.  madame,  il  vous  aime. 

ANTOINETTE. 

Il  ne  me  connaît  que  depuis  une  heure  !  Ce  n'est 
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pas  à  moi  qu'il  a  senti  ie  besoin  de  raconter  sa 
colère...  Il  a  été  se  plaindre  ailleurs. 

VERDELET. 

Ne  te  bouleverse  pas  comme  ça,  Toinon  ;  il  a 
été  prendre  l'air,  voilà  tout.  C'était  mon  remède 
quand  Poirier  m'exaspérait. 

Entre  un  domestique  avec  une  lettre  sur  un  plat  d'argent. 
LE    DOMESTIQUE. 

Une  lettre  pour  M.  le  marquis. 

ANTOINETTE. 
Il  est  sorti  ;    mettez-la    là.    (Elle  regarde  la  lettre.  — 

A  part.)  Une  écriture  de  femme  !  (Haat.)  De  quelle 
part? 

LE   DOMESTIQUE. 

C'est  le  valet  de  pied  de  madame  de  Montjay 
qui  l'a  apportée. 

Il  soit. 

ANTOINETTE,  à  part. 

De  madame  de  Montjay  ! 

LE    DUC. 

Je  verrai  Gaston  avant  vous,  madame  ;  si  vous 
voulez,  je  lui  remettrai  cette  lettre  ? 

ANTOINETTE. 

Craignez-vous  que  je  ne  l'ouvre  ? 

LE    DUC. 

Oh  !  madame  ! 

ANTOINETTE. 

Elle  se  sera  croisée  avec  Gaston. 
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VERDELET. 

Qu'est-ce  que  tu  vas  supposer  là  ?  La  maîtresse 
de  ton  mari  n'aurait  pas  l'imprudence  de  lui  écrire 
chez  toi. 

ANTOINETTE. 

Pour  ne  point  oser  lui  écrire  chez  moi,  il  faudrait 
qu'elle  me  méprisât  bien  !  D'ailleurs,  je  ne  dis  pas 
que  ce  soit  sa  maîtresse.  Je  dis  qu'il  lui  fait  la 
cour.  Je  le  dis  parce  que  j'en  suis  sûre. 

LE   DUC. 

Je  vous  jure,  madame... 

ANTOINETTE. 

L'oseriez-vous  jurer  sérieusement,  monsieur  le 
duc  ? 

LE   DUC. 

Mon  serment  ne  vous  prouverait  rien,  car  un 
galant  homme  a  le.  droit  de  mentir  en  pareil_cas.'" 
QiïôTqu'il  en  soit,  madame,  je  vous  ai  prévenue 
du  danger  ;  je  vous  ai  indiqué  le  moyen  d'y  échap- 
per; j'ai  rempli  mon  devoir  d'ami  et  d'honnête 
homme  ;  ne  m'en  demandez  pas  plus. 

Il  sort. 


SCÈNE  VI 
ANTOINETTE,  VERDELET. 

ANTOINETTE. 

Ah  !  je  viens  de  perdre  tout  ce  que  j'avais  gagné 
dans  le  cœur  de  Gaston...  Il  m'appelait  marquise, 
il  y  a  une  heure...  Mon  père  lui  a  rappelé  brutale- 
ment que  je  suis  mademoiselle  Poirier. 
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VERDELET. 

Eh  bien,  est-ce  qu'on  ne  peut  pas  aimer  made- 
moiselle Poirier  ? 

ANTOINETTE. 

Mon  dévouement  aurait  fini  par  le  toucher  peut- 
être,  ma  tendresse  par  attirer  la  sienne  ;  il  était 
déjà  sur  la  pente  insensible  qui  le  .conduisait  à 
moi!  mon  père  lui  fait  rebrousser  chemin  L —  Sa 
^C*^^  maîtresse!  Il  est  impossible  qu'elle  le  soit  déjà, 
n'est-ce  pas,  Tony  ?  Est-ce  que  tu  crois  qu'elle 
l'est? 

VERDELET. 

Moi  ?  pas  du  tout  ! 

ANTOINETTE. 

Qu'il  lui  fasse  la  cour  depuis  quelques  jours, 
je  le  comprends  ;  mais;  pour  être  son  amant,  il 
faudrait  qu'il  eût  commencé  le  lendemain  de  notre 
mariage  et  ce  serait  infâme  ! 

VERDELET. 

Oui,  mon  enfant. 

ANTOINETTE. 

Il  ne  m'a  pas  épousée  avec  la  certitude  qu'il  ne 
m'aimerait  jamais...  il  n'a  pas  dû  me  condamner 
si  vite. 

VERDELET. 

Non,  sans  doute. 

ANTOINETTE. 

Tu  n'en  as  pas  l'air  bien  sûr...  Es-tu  fou,  Tony, 
d'accueillir  un  soupçon  si  odieux  !  Je  te  jure 
que  mon  mari  est  incapable  d'une  infamie.  Ré- 
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ponds  donc  que  c'est  évident  !  Le  prends-tu  pour 
un  misérable  ? 

VERDELET. 

Non  pas  ! 

ANTOINETTE. 

Alors  tu  peux  jurer  qu'il  est  innocent...  jure-le, 
mon  bon  Tony,  jure-le  I 

VERDELET. 

Je  le  jure  !  je  le  jure  ! 

ANTOINETTE. 

Pourquoi  lui  écrit-elle  ? 

VERDELET. 

Pour  l'inviter  à  quelque  soirée,  tout  simplement. 

ANTOINETTE. 

Une  soirée  bien  pressée,  puisqu'elle  envoie 
l'invitation  par  un  domestique.  —  Oh  !  quand 
je  pense  que  le  secret  de  ma  destinée  est  enfermé 
sous  ce  pli...  Allons-nous-en...  cette  lettre  m'attire... 
je  suis  tentée. 

Elle  la  remet  sur  la  table  et  reste  immobile  à  la  regarder. 


VERDELET. 

Viens,  tu  as  raison. 


Elle  ne  bouge  pas. 
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SCÈNE   VII 
Les  Mêmes,  POIRIER. 

POIRIER. 

Dis     donc,     fifille...     Antoinette...     (A  Verdelet.) 
Qu'est-ce  qu'elle  regarde  là  ?  une  lettre  ? 

n  prend  la  lettre. 

ANTOINETTE,  vivement. 

Laissez,  mon  père  !  c'est  une  lettre  pour  M.  de 
Presles. 

POIRIER,  regardant  l'adresse. 

Jolie  écriture  !    (il  la  flaire.)  Ça  ne  sent  pas  le 
tabac.  C'est  une  lettre  de  femme. 

ANTOINETTE,  vivement. 

Oui,  de  madame  de  Montjay,  je  sais  ce  que  c'est. 

POIRIER. 

Comme  tu  as  l'air  agité...  Est-ce  que  tu  as  la 
fièvre  ?  (Il  lui  prend  la  main.)  Tu  as  la  fièvre  ! 

ANTOINETTE. 

Non,  mon  père. 

POIRIER. 

Si  fait  !  Il  y  a  quelque  chose. 

ANTOINETTE. 

Il  n'y  a  rien,  je  vous  assure... 

VERDELET,  bas,  à  Poirier. 

Laisse-la  donc  tranquille... 
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POIRIER. 

Est-ce  que  le  marquis  te  ferait  des  traits,  par 
hasard  ?  Nom  de  nom  !  si  je  le  savais  ! 

ANTOINETTE. 

Si  vous  m'aimez,  mon  père... 

POIRIER. 

Si  je  t'aime  ! 

ANTOINETTE. 

Ne  tourmentez  plus  Gaston. 

POIRIER. 

Est-ce  que  je  le  tourmente  !  je  fais  des  écono- 
mies, voilà  tout. 

VERDELET. 

Tu  fais  des  taquineries,  et  elles  retombent  sur 
ta  fille. 

POIRIER. 

Mêle-toi  de  ce  qui  te  regarde.  (A  Antoinette.) 
Voyons,  qu'est-ce  qu'il  t'a  fait,  ce  monsieur  ? 
je  veux  le  savoir. 

ANTOINETTE, 

Rien...  rien...  n'allez  pas  le  quereller,  au  nom  du 
ciel  ! 

POIRIER. 

, Pourquoi  mangeais-tu  des  yeux  cette  lettre? 
Est-ce  que  tu  crois  que  madame  de  Montjay...  ? 

ANTOINETTE. 

Non,  non... 

POIRIER. 

Elle  le  croit,  n'est-ce  pas.  Verdelet  ? 
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VERDELET. 

Elle  suppose... 

POIRIER. 

Il  est  facile  de  s'en  assurer. 

Il  rompt  le  cachet. 

ANTOINETTE. 

Mon  père  !...  le  secret  d'une  lettre  est  sacré  ! 

POIRIER. 

Il  n'y  a  de  sacré  pour  moi  que  ton  bonheur. 

VERDELET. 

Prends  garde,  Poirier  !...  Que  dira  ton  gendre  ? 

POIRIER. 

Je  me  soucie  bien  de  mon  gendre  ! 

r.  ouvre  la  lettre. 
ANTOINETTE. 

Ne  lisez  pas,  au  nom  du  ciel  ! 

POIRIER. 

Je  lirai...  Si  ce  n'est  pas  mon  droit  c'est  mon 
devoir.  (Lisant.)  «  Cher  Gaston.  »  Ah  !  le  scélérat  ! 
L  >  Il  froisse  la  lettre  et  la  jette  avec  colère. 

ANTOINETTE. 
Oh  !  mon  Dieu  !...  Elle  tombe  dans  un  fauteuil. 

POIRIER,  prenant  Verdelet  au  collet. 

C'est  toi  qui  m'as  laissé  faire  ce  mariage-là  ! 

VERDELET. 

C'est  trop  fort  ! 
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POIRIER. 

Quand  je  t'ai  consulté,  pourquoi  ne  t'es-tu  pas 
mis  en  travers  ?  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  dit  ce 
qui  devait  arriver  ? 

VERDELET. 

Je  te  l'ai  dit  vingt  fois  !...  mais  monsieur  était 
ambitieux  ! 

POIRIER. 

Ça  m'a  bien  réussi  ! 

VERDELET. 

Elle  perd  connaissance. 

POIRIER. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

VERDELET,  à  genoux  devant  Antoinette. 

Toinon,  mon  enfant  1  reviens  à  toi... 

POIRIER. 

Ôte-toi  de  là...  Est-ce  que  tu  sais  ce  qu'il  faut 

lui  dire  ?    (a   genoux   devant   Antoinette.)   ToinOll,   mon 
enfant,  reviens  à  toi  ! 

ANTOINETTE, 

Ce  n'est  rien,  mon  père. 

POIRIER, 

Sois    tranquille...    je    te  ■  débarrasserai    de    ce 

monstre. 

ANTOINETTE. 

Qu'ai-je  donc  fait  au  bon  Dieu  pour  être  éprou- 
vée de  la  sorte  ?  Après  trois  mois  de  mariage  ! 
Non  !  le  lendemain  !  le  lendemain  !  Il  ne  m'a  pas 
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été  fidèle  un  jour  !  Il  a  couru  chez  cette  femme  en 
sortant  de  mes  bras...  Il  n'avait  donc  pas  senti 
battre  mon  cœur  ?  il  n'avait  donc  pas  compris  que 
je  me  donnais  à  lui  tout  entière  ?  Le  malheureux  ! 
j'en  mourrai  ! 

POIRIER. 

Tu  en  mourras?...  je  te  le  défends!  Qu'est-ce 
que  je  deviendrais,  moi  !  Ah  !  le  brigand  !...  Où 
vas-tu  ? 

ANTOINETTE. 

Chez  moi. 

POIRIER. 

Veux-tu  que  je  t'accompagne  ? 

ANTOINETTE. 

Merci,  mon  père. 

VERDELET,  à  Poirier. 

Laissons-la  pleurer  seule...  les  larmes  la  soula- 
geront. 


SCÈNE  VIII 
POIRIER,    VERDELET. 

POIRIER. 

Quel  mariage  !  quel  mariage  ! 

n  se  promène  en  se  donnant  des  coups  de  poing. 

VERDELET. 

Calme-toi,  Poirier...  tout  peut  se  réparer.  Notre 
devoir,  maintenant,  c'est  de  rapprocher  ces  deux 
cœurs. 
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POIRIER. 

Mon  devoir,  je  le  connais,  et  je  le  ferai. 

Il  ramasse  la  lettre. 
VERDELET. 

Je  t'en  supplie,  pas  de  coup  de  tête  ! 


SCÈNE  IX 

Les  Mêmes  ;  GASTON,  qui  va  à  la  table  et  cherche  fié- 
vreusement dans  les  papiers  et  albums  qui  la  couvrent. 

POIRIER. 

Vous  cherchez  quelque  chose,  monsieur  ? 

GASTON. 

Oui,  une  lettre. 

POIRIER. 

De  madame  de  Montjay.  Ne  cherchez  pas,  elle 
est  dans  ma  poche. 

GASTON. 

L'auriez-vous  ouverte,  par  hasard  ? 

POIRIER. 

Oui,  monsieur,  je  l'ai  ouverte. 

GASTON. 

Vous  l'avez  ouverte  ?  Savez- vous  bien,  monsieur, 
que  c'est  une  indignité,  que  c'est  l'action  d'un 
malhonnête  homme  ? 

VERDELET. 

Monsieur  le  marquis  !...  Poirier  ! 
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POIRIER. 

Il  n'y  a  qu'un  malhonnête  homme  ici,  c'est 
vous  ! 

'  GASTON. 

Pas  de  reproches  !  En  me  volant  le  secret  de 
mes  fautes,  vous  avez  perdu  le  droit  de  les  juger  ! 
Il  y  a  quelque  chose  de  plus  inviolable  que  la 
serrure  d'un  coffre-fort,  monsieur  ;  c'est  le  cachet 
d'une  lettre,  car  il  ne  se  défend  pas. 

VERDELET,  à  Poirier. 

Qu'est-ce  que  je  te  disais  ? 

POIRIER. 

C'est  trop  fort  !  Un  père  n'aurait  pas  le  droit... 
Mais  je  suis  bien  bon  de  répondre  !  Vous  vous 
expliquerez  devant  les  tribunaux,  monsieur  le 
marquis. 

VERDELET. 

Les  tribunaux  ? 

POIRIER. 

Ah  !  vous  croyez  qu'on  peut  impunément 
apporter  dans  nos  familles  l'adultère  et  le  déses- 
poir ?  Un  bon  procès,  monsieur  !  un  procès  en 
séparation  de  corps  ! 

GASTON. 

Un  procès  ?  où  cette  lettre  sera  lue  ? 

POIRIER. 

En  public  ;  oui,  monsieur,  en  public  ! 

VERDELET. 

Es-tu  fou,  Poirier  ?  un  pareil  scandale... 


ACTE  TROISIÈME  m 

GASTON. 

Mais  vous  ne  songez  pas  que  vous  perdez  une 
femme  ! 

POIRIER. 

Vous  allez  m^e  parler  de  son  honneur,  peut-être  ? 

GASTON. 

Oui,  de  son  honneur,  et,  si  ce  n'est  pas  assez 
pour  vous,  sachez  qu'il  y  va  de  sa  ruine... 

POIRIER. 

Tant  mieux,  jmojhleu,  j'en  suis  ravi  !  Elle  ne 
sera  jamais  trop  punie,  celle-là  ! 

GASTON. 

Monsieur... 

POIRIER. 

En  voilà  une,  par  exemple,  qui  n'intéressera 
personne  !  Prendre  le  mari  d'une  pauvre  jeune 
femme  après  trois  mois  de  mariage  ! 


GASTON.      . 

^       Elle  est  moins  coupable  que  moi,  n'accusez  que 


GASTON. 

Ile  est  moins  cor 
moi... 

POIRIER. 

Si  vous  croyez  que  je  ne  vous  méprise  pas  comme 
le  dernier  des  derniers  !...  N'êtes- vous  pas  hon- 
teux ?  sacrifier  une  femme  charmante...  Que  lui 
reprochez- vous  ?  Trouvez-lui  un  défaut,  un  seul, 
pour  vous  excuser  !  Un  cœur  d'or  !  des  yeux  su- 
perbes !  Et  une  éducation  !  Tu  sais  ce  qu'elle  m'a 
coûté,  Verdelet  ? 

VERDELET. 

Modère-toi,  de  grâce... 
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POIRIER. 

Crois-tu  que  je  ne  me  modère  pas  ?  Si  je  m'écou- 
tais !...  mais  non...  il  y  a  des  tribunaux...  je  vais 
chez  mon  avoué. 

GASTON. 

Attendez  jusqu'à  demain,  monsieur,  je  vous  en 
supplie...  donnez- vous  le  temps  de  la  réflexion, 

POIRIER. 

C'est  tout  réfléchi. 

GASTON,  à  Verdelet. 
Aidez-moi  à  prévenir  un  malheur  irréparable. 

VERDELET. 

Ah  !  vous  ne  le  connaissez  pas  ! 

GASTON,  à  Poirier. 
Prenez  garde,  monsieur.  Je  dois  sauver    cette 
femme,  je  dois  la  sauver  à  tout  prix...  Comprenez 
donc  que  je  suis  responsable  de  tout  ! 

POIRIER. 

Je  l'entends  bien  ainsi. 

GASTON. 

Vous  ne  savez  pas  jusqu'où  le  désespoir  pourréiit 
m'emporter  ! 

POIRIER. 

Des  menaces  ? 

GASTON. 

Oui  !  des  menaces  ;  rendez-moi  cette  lettre... 
Vous  ne  sortirez  pas  ! 
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POIRIER. 

De  la  violence  !  faut-il  que  je  sonne  mes  gens  ? 

GASTON. 

C'est  vrai  !  ma  tête  se  perd.  Écoutez-moi,  du 
moins.  Vous  n'êtes  pas  méchant...  c'est  la  colère, 
c'est  la  douleur  qui  vous  égare. 

POIRIER. 

Colère  légitime,  douleur  respectable  ! 

GASTON. 

Oui,  monsieur,  je  reconnais  mes  fautes,  je  les 
déplore...  mais,  si  je  vous  jurais  de  ne  plus  revoir 
madame  de  Montjay,  si  je  vous  jurais  de  con- 
sacrer ma  vie  au  bonheur  de  votre  fille } 

POIRIER. 

Ce  serait  la  seconde  fois  que  vous  le  jureriez... 

Finissons  ! 

GASTON. 

Arrêtez  !  vous  aviez  raison  ce  matin,  c'est  le 
désœuvrement  qui  m'a  perdu. 

POIRIER. 

Ah  !  vous  le  reconnaissez  maintenant. 

GASTON. 

Eh  bien,  si  je  prenais  un  emploi  ?... 

POIRIER. 

Un  emploi  ?  vous  ? 
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GASTON. 

Vous  avez  le  droit  de  douter  de  ma  parole,  je  le 
sais  ;  mais  gardez  cette  lettre,  et,  si  je  manque  à 
mes  engagements,  vous  serez  toujours  à  temps... 

POIRIER. 

C'est  vrai  !  oui,  «'est  vrai. 

VERDELET. 

Eh  bien,  tu  acceptes  ?  Tout  vaut  mieux  qu'une 
séparation. 

POIRIER. 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  mon  avis...  Cependant 
puisque  tu  l'exiges...  (Au  marquis.)  Je  souscris  pour 
ma  part,  monsieur,  au  traité  que  vous  m'offrez... 
Il  ne  reste  plus  qu'à  le  soumettre  à  ma  ûlle. 

VERDELET. 

Oh  !  ce  n'est  pas  ta  lille  qui  demandera  du  scan- 
dale. 

POIRIER. 

Allons  la  trouver,  (a  Gaston.)  Croyez  bien,  mon- 
sieur, qu'en  tout  ceci  je  ne  consulte  que  le  bonheur 
de  mon  enfant.  Pour  que  vous  n'ayez  pas  le  droit 
d'en  douter,  je  vous  déclare  d'avance  que  je  n'at- 
tends plus  rien  de  vous,  que  je  n'accepterai  rien, 
et  resterai  Gros- Jean  comme  devant. 

VERDELET, 

C'est  bien.  Poirier. 

POIRIER,  à  Verdelet. 

A  moins  pourtant  qu'il  ne  rende  ma  fille  si  heu- 
reuse... si  heureuse  !...  Ils  sortent. 
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SCÈNE  X 

GASTON,  seul. 

,  Tu  l'as  voulu,  marquis  de  Presles  !  Est-ce  assez 
d'humiliations  !  Ah  !  madame  de  Montjay  !  —  En 
ce  moment,  mon  sort  se  décidé.  Que  vont-ils  me 
rapporter  ?  Ma  condamnation  ou  celle  de  cette 
infortunée  ?  la  honte  ou  le  remords  ?  Et  tout  cela 
pour  une  fantaisie  d'un  jour  !  Tu  l'as  voulu,  mar- 
quis de  Presles...  n'accuse  que  toi  ! 

Il  reste  absorbé. 


SCENE   XI 
GASTON,  LE  DUC. 

LE  DUC,  entrant,  et  frappant  sur  l'épaule  de  Gaston. 

Qu'as-tu  donc  ? 

GASTON. 

Tu  sais  ce  que  mon  beau-père  me  demandait  ce 
matin  ? 

LE   DUC. 

Eh  bien  ! 

GASTON. 

Si  on  te  disait  que  j'y  consens  ? 
LE   DUC. 

Je  répondrais  que  c'est  impossible. 

GASTON. 

C'est  pourtant  la  vérité. 
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LE    DUC. 

Es-tu  fou  ?  Tu  le  disais  toi-même,  s'il  est  un 
homme  qui  n'ait  pas  le  droit... 

GASTON. 

Il  le  faut...  Mon  beau-père  a  ouvert  une  lettrer 
de  madame  de  Montjay  ;  dans  sa  colère,  il  voulait 
la  porter  chez  son  avoué,  et,  pour  l'arrêter,  j'ai  dû 
me  mettre  à  sa  discrétion. 

LE    DUC. 

Pauvre  ami  !  dans  quel  abîme  as-tu  roulé  ! 

GASTON. 

Ah  !  si  Pontgrimaud  me  tuait  demain,  quel 
service  il  me  rendrait  ! 

LE   DUC. 

Voyons,  voyons,  pas  de  ces  idées-là  ! 

GASTON. 

Cela  arrangerait  tout. 

LE   DUC. 

Tu  n'as  que  vingt-cinq  ans,  ta  vie  peut  être  belle 
encore. 

GASTON. 

Ma  vie?...  Regarde  où  j'en  suis  :  ruiné,  esclave 
d'un  beau-père  dont  le  despotisme  s'autorisera  de 
mes  fautes,  mari  d'une  femme  que  j'ai  blessée  au 
cœur  et  qui  ne  l'oubliera  jamais  !...  Tu  dis  que  ma 
vie  peut  être  belle  encore  !...  Mais  je  suis  dégoûté 
de  tout  et  de  moi-même  !...  Mes  étourderies,  mes 
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sottises,  mes  égarements  m'ont  amené  à  ce  point 
que  tout  me  manque  à  la  fois  :  la  liberté,  le  bon- 
heur domestique,  l'estime  du  monde  et  la  mienne 
propre  !...  Quelle  pitié  !... 

LE    DUC. 

Du  courage,  mon  ami  ;  ne  te  laisse  pas  abattre  ! 

GASTON,  se  levant. 

Oui,  je  suis  un  lâche  !  Un  gentilhomme  a  le  droit 
de  tout  perdre,Jprs  l'honneur. 

LE   DUC. 

Que  veux-tu  faire  ?  » 

GASTON. 

Ce  que  tu  ferais  à  ma  place. 

LE    DUC, 

Non! 

GASTON. 

Tu  vois  bien  que  si,  puisque  tu  m'as  compris... 
Tais-toi  !...  je  n'ai  plus  que  mon  nom,  et  je  veux 
le  garder  intact...  On  vient. 


SCÈNE   XII 

Les  Mêmes,  POIRIER,  ANTOINETTE, 
VERDELET. 

ANTOINETTE. 

Non,  mon  père,  non,  c'est  impossible  !...  Tout 
est  fini  entre  M.  de  Presles  et  moi  ! 
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VERDELET. 

Je  ne  te  reconnais  plus  là,  mon  enfant. 

POIRIER. 

Mais  puisque  je  te  dis  qu'il  prendra  une  occu- 
pation !  qu'il  ne  reverra  jamais  cette  femme  ! 
qu'il  te  rendra  heureuse  ! 

ANTOINETTE. 
Il  n'y  a  plus  de  bonheur  pour  moi  !  Si  M.  de 
Presles  ne  m'a  pas  aimée  librement,  croyez-vous 
qu'il  m'aimera  par  contrainte  ? 

POIRIER,  au  marquis. 
Parlez  donc,  monsieur  1 

ANTOINETTE. 

M.  de  Presles  se  tait  ;  il  sait  que  je  ne  croirais 
pas  à  ses  protestations.  Il  sait  aussi  que  tout  lien 
est  rompu  entre  nous,  et  qu'il  ne  peut  plus  être 
qu'un  étranger  pour  moi...  Reprenons  donc  tous 
les  deux  ce  que  la  loi  peut  nous  rendre  de  liberté... 
Je  veux  une  séparation,  mon  père.  Donnez-moi 
cette  lettre  :  c'est  à  moi,  à  moi  seule,  qu'il  appar- 
tient d'en  faire  usage  !  Donnez -la-moi  ! 

POIRIER. 

Je  t'en  supplie,  mon  enfant,  pense  au  scandale 
qui  va  nous  éclabousser  tous, 

ANTOINETTE. 

Il  ne  salira  que  les  coupables  ! 

VERDELET. 

Pense  à  cette  femme  que  tu  vas  perdre  à  jamais... 
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ANTOINETTE. 

A-t-elle  eu  pitié  de  moi  ?...  Mon  père,  donnez- 
moi  cette  lettre.  Ce  n'est  pas  votre  fille  qui  vous 
la  demande,  c'est  la  marquise  de  Presles  outragée. 

POIRIER. 

La  voilà...  Mais  puisqu'il  prendrait  une  occu- 
pation... 

ANTOINETTE. 

Donnez.  (Au  marquis.)  Je  tiens  ma  vengeance, 
monsieur,  elle  ne  saurait  m 'échapper.  Vous  aviez 
engagé  votre  honneur  pour  sauver  votre  maîtresse, 
je  le  dégage  et  vous  le  rends. 

Elle  déchire  la  lettre  et  la  jette  au  feu. 

POIRIER. 

Eh  bien,  qu'est-ce  qu'elle  fait  ? 


Mon  devoir  ! 
Brave  enfant  ! 
Noble  cœur  ! 


ANTOINETTE. 

VERDELET. 

LE    DUC. 


GASTON. 

Oh!  madame,  com-ment  vous  exprimer?...  Or- 
gueilleux que  j'étais  !  je  croyais  m'étre  mésallié... 
vous  portez  mon  nom  mieux  que  moi  !  Ce  ne  sera 
pas  trop  de  toute  ma  vie  pour  réparer  le  mal  que 
j'ai  fait. 

ANTOINETTE. 

Je  suis  veuve,  monsieur. 

Elle  prend  le  bras  de  Verdelet  pour  sortir. 


ACTE   QUATRIEME 

Même  décor. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
VERDELET,  ANTOINETTE,  POIRIER. 

Antoinette  est  assise  entre  Verdelet  et  Poirier. 
VERDELET. 

Je  te  dis  que  tu  l'aimes  encore. 

POIRIER. 

Et  moi,  je  te  dis  que  tu  le  hais. 

VERDELET. 

Mais  non,  Poirier... 

POIRIER. 

Mais  si  !...  Ce  qui  s'est  passé  hier  ne  te  suffit 
pas  ?  Tu  voudrais  que  ce  vaurien  m'enlevât  ma 
fille  à  présent  ? 

VERDELET. 

Je  voudrais  que  l'existence  d'Antoinette  ne  fût 
pas  à  jamais  perdue,  et,  à  la  façon  dont  tu  t'y 
prends... 
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POIRIER. 

Je  m'y  prends  comme  il  me  plaît,  Verdelet... 
Ça  t'est  facile  de  faire  le  bon  agôtre,  tu  n'es  pas 
à  couteaux  tirés  avec  le  marquis,  toi  !  Une  fois 
qu'il  aurait  emmené  sa  femme,  tu  serais  toujours 
fourré  chez  elle,  et,  pendant  ce  temps,  je  vivrais 
dans  mon  trou,  seul,  comme  un  chat4iuant...  voilà 
ton  rêve  !  Oh  !  je  te  connais,  va  !  Égoïste  comme 
tous  les  vieux  garçons  !... 

VERDELET. 

Prends  garde.  Poirier  !  Es-tu  sûr  qu'en  poussant 
les  choses  à  l'extrême,  tu  n'obéisses  pas  toi-même 
à  un  sentiment  d'égoïsme  ?... 

POIRIER. 

Nous  y  voilà  !  C'est  moi  qui  suis  l'égoïste  ici  ! 
parce  que  je  défends  le  bonheur  de  ma  fîlle  !  parce 
que  je  ne  veux  pas  que  mon  gueux  de  gendre 
m'arrache  mon  enfant  pour  la  torturer  !  (A  sa  fille.) 
Mais  dis  donc  quelque  chose  !...  ça  te  regarde  plus 
que  moi. 

ANTOINETTE. 

,  Je  ne  l'aime  plus,  Tony.  Il  a  tué  dans  mon  cœur 
tout  ce  qui  fait  l'amour. 

POIRIER. 

Ah! 

ANTOINETTE. 

Je  ne  le  hais  pas,  mon  père  ;  il  m'est  indifférent, 
je  ne  le  connais  plus. 

POIRIER. 

Ça  me  suffit. 
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VERDELET. 

Mais,  ma  pauvre  Toinon,  tu  commences  la  vie 
à  peine.  As-tu  jamais  réfléchi  sur  la  destinée  d'une 
femme  séparée  de  son  mari  ?  T'es-tu  jamais 
demandé...  ? 

POIRIER. 

Ah  !  Verdelet,  fais-nous  grâce  de  tes  sermons  ! 
Elle  sera,  pardieu,  bien  à  plaindre  avec  son  bon- 
homme de  père,  qui  n'aura  plus  d'autre  ambition 
que  de  l'aimer  et  de  la  dorloter  !  Tu  verras,  fifille, 
quelle  bonne  existence  nous  mènerons  à  nous  deux... 
(Montrant  Verdelet.)  A  nous  trois  !  car  je  vaux  mieux 
que  toi,  gros  égoïste  !...  Tu  verras  comme  nous 
t'aimerons,  comme  nous  te  ^câlinerons  !  Ce  n'est 
pas  nous  qui  te  planterons  là  pour  courir  après 
des  comtesses  !...  Allons,  faites  tout  de  suite  une 
risette  à  ce  père...  dites  que  vous  serez  heureuse 
avec  lui. 

ANTOINETTE. 

Oui,  mon  père,  bien  heureuse. 

POIRIER. 

Tu  l'entends.  Verdelet  ? 

VERDELET. 

Oui,  oui. 

POIRIER, 

Quant  à  ton  garnement  de  mari...  tu  as  été  trop 
bonne  pour  lui,  ma  fille...  nous  le  tenions  !... 
Enfin  !...  Je  lui  servirai  une  pension  de  mille  écus, 
et  il  ira  se  faire  pendre  ailleurs. 

ANTOINETTE. 

Ah  !  qu'il  prenne  tout,  qu'il  emporte  tout  ce  que 
je  possède. 
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POIRIER. 

Non  pas  ! 

ANTOINETTE. 

Je  ne  demande  qu'une  chose,  c'est  de  ne  jamais 
le  revoir. 

POIRIER. 

Il  entendra  parler  de  moi  sous  peu...  Je  viens 
de  lui  décocher  un  dernier  trait... 

ANTOINETTE. 

Qu'avez-vous  fait  ? 

POIRIER. 

Hier,  en  te  quittant,  je  suis  allé  avec  Verdelet 
chez  mon  notaire. 

ANTOINETTE. 

Eh  bien  ? 

POIRIER. 

J'ai  mis  en  vente  le  château  de  Presles,  le 
château  de  messieurs  ses  pères. 

ANTOINETTE, 

Vous  avez  fait  cela  ?  Et  toi,  Tony,  tu  l'as  laissé 
faire  ? 

VERDELET,  bas,  à  Antoinette. 

Sois  tranquille. 

POIRIER. 

Oui,  oui.  La  bande  noire  a  bon  nez,  et  j'espère 
qu'avant  un  mois,  ce  vestige  de  la  féodahté  ne 
souillera  plus  le  sol  d'un  peuple  libre.  Sur  son 
emplacement,  on  plantera  des  ^betteraves  ;  avec 
ses  matériaux,  on  bâtira  des  chaumières  pour 
l'homme    utile,    pour   le    laboureur,   pour   le  vi- 
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gneron  ;  le  parc  de  ses  pères,  on  le  rasera,  on  le 
sciera  en  petits  morceaux,  on  le  brûlera  dans  la 
""cheminée  des  bons  bourgeois  qui  ont  gagné  de  quoi 
acheter  du  bois.  J'en  ferai  venir  quelques  stères 
pour  ma  consommation  personnelle. 

ANTOINETTE. 

Mais  il  croira  que  c'est  une  vengeance... 

POIRIER, 

Il  aura  raison. 

ANTOINETTE. 

Il  croira  que  c'est  moi... 

VERDELET,  bas,  à  Antoinette. 

Sois  donc  tranquille,  mon  enfant. 

POIRIER. 

Je  vais  voir  si  les  affiches  sont  prêtes,  des 
affiches  énormes  dont  nous  couvrirons  les  murs 
de  Paiis.  —  «  A  vendre,  le  château  de  Presles  !  » 

VERDELET. 

Il  est  peut-être  déjà  vendu. 

POIRIER. 

Depuis  hier  soh"  ?  Allons  donc  !  je  vais  chez 
l'imprimeur. 
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SCÈNE  II 
VERDELET,    ANTOINETTE. 

VERDELET. 

Ton  père  est  absurde  !  si  on  le  laissait  faire,  il 
rendrait  tout  rapprochement  impossible  entre  ton 
mari  et  toi. 

ANTOINETTE. 

Qu'espères-tu  donc,  mon  pauvre  Tony  ?  Mon 
amour  est  tombé  de  trop  haut  pour  pouvoir  se 
relever  jamais.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  M.  de  Presles 
était  pour  moi... 

VERDELET. 

Mais  si,  mais  si,  je  le  sais. 

ANTOINETTE. 

Ce  n'était  pas  seulement  un  mari,  c'était  un 
maître  dont  j'aurais  été  fière  d'être  la  servante.  Je 
ne  l'aimais  pas  seulement,  je  l'admirais  comme  un 
représentant  d'un  autre  âge.  Ah  !  Tony,  quel 
réveil  ! 

UN  DOMESTIQUE,  entrant. 

M.  le  marquis  demande  si  madame  peut  le 
recevoir  ? 

ANTOINETTE. 

Non. 

VERDELET. 

Reçois-le,  mon  enfant.  (Au  domestique.)  M.  le 
marquis  peut  entrer.  ^     , 

Le  domestique  sort. 

ANTOINETTE. 
A  quoi  bon  ?  Le  marquis  entre. 
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GASTOX. 

Rassurez-vous,  madame,  vous  n'aurez  pas  long- 
temps l'ennui  de  ma  présence.  Vous  l'avez  dit 
hier,  vous  êtes  veuve,  et  je  suis  trop  coupable 
pour  ne  pas  sentir  que  votre  arrêt  est  irrévocable. 
Je  viens  vous  dire  adieu. 

.     VERDELET. 

Comment,  monsieur? 

GASTON. 

Oui,  monsieur,  je  prends  le  seul  parti  honorable 
qui  me  reste,  et  vous  êtes  homme  à  le  comprendre. 

VERDELET. 

Mais,  monsieur... 

GASTON. 

Je  vous  entends...  Ne  craignez  rien  de  l'avenir 
et  rassurez  M.  Poirier.  J'ai  un  état,  celui  de  mon 
père  :  soldat.  Je  pars  demain  pour  l'Afrique  avec 
M.  de  Montmeyran,  qui  me  sacrifie  son  congé. 

VERDELET,  bas,  à  Antoinette. 

C'est  un  homme  de  cœur. 

ANTOINETTE,  bas. 

Je  n'ai  jamais  dit  qu'il  fût  lâche. 

VERDELET. 

Voyons,  mes  enfants...  ne  prenez  pas  de  résolu- 
tions extrêmes...  Vos  torts  sont  bien  grands, 
monsieur  le  marquis,  mais  vous  ne  demandez  qu'à 
les  réparer,  j'en  suis  sûr. 
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GASTON. 

Ah  !  s'il  était  une  expiation  !  (Un  silence  )  Il  n'en 
est  pas,  monsieur.  (A*~Ântoinette.)  Je  vous  laisse  mon 
nom,  madame,  vous  le  garderez  sans  tache.  J'em- 
porte le  remords  d'avoir  troublé  votre  vie,  mais 
vous  êtes  jeune,  vous  êtes  belle,  et  la  guerre  a 
d'heureux  hasards. 


SCÈNE    III 

Les  Mêmes,  LE  DUC. 

LE    DUC. 

Je  viens  te  chercher. 

GASTON. 

Allons  !  (Tendant  la  main  à  Verdelet.)  AdieU,  mon- 
sieur Verdelet,  (ils  s'embrassent.)  Adieu,  madam.e  ; 
adieu  pour  toujours  ! 

LE   DUC. 

Il  vous  aime,  madame. 

GASTON. 

Tais-toi  ! 

LE   DUC. 

Il  vous  aime  éperdument...  En  sortant  de 
l'abîme  dont  vous  l'avez  tiré,  ses  yeux  se  sont 
ouverts,  il  vous  a  vue  telle  que  vous  êtes. 

ANTOINETTE. 

Mademoiselle  Poirier  l'emporte  sur  madame  de 
Montjay  ?...  quel  triomphe  !... 
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VERDELET. 

Ah  !  tu  es  cruelle  ! 

GASTON. 

^  C'est  justice,  monsieur.  Elle  -était  digne  de 
l'amour  le  plus  pur,  et  je  l'ai  épousée  pour  son 
argent.  J'ai  fait  un  marché  !  un  marché  que  je  n'ai 
pas  même  eu  la  probité  de  tenir.  (A  Antoinette.) 
Oui,  le  lendemain  de  notre  mariage,  je  vous  sacri- 
fiais, par  forfanterie  de  vice,  à  une  femme  qui  ne 
vous  vaut  pas.  C'était  trop  peu  de  votre  jeunesse, 
de  votre  grâce,  de  votre  pureté  :  pour  éclairer  ce 
cœur  aveugle,  il  vous  a  fallu  en  un  jour  me  sauver 
deux  fois  l'honneur.  Quelle  âme  assez  basse  pour 
résister  à  tant  de  dévouement  ?  et  que  prouve  mon 
amour,  qui  puisse  me  relever  à  vos  yeux  ?  En 
vous  aimant,  je  fais  ce  que  tout  homme  ferait  à 
ma  place;  en  vous  méconnaissant,  j'ai  fait  ce  que 
n'eût  fait  personne.  Vous  avez  raison,  madame, 
méprisez  un  cœur  indigne  de  vous  ;  j'ai  tout 
perdu,  jusqu'au  droit  de  me  plaindre,  et  je  ne  me 
plains  pas...  Viens,  Hector. 

LE   DUC. 

Attends...  Savez-vous  où  il  va,  madame?  Sur 
le  terrain. 

VERDELET  et  ANTOINETTE. 
Sur  le  terrain  ? 

GASTON. 

Que  fais-tu  ? 

LE   DUC. 

Puisque  ta  femme  ne  t'aime  plus,  on  peut  bien 
lui  dire...  Oui,  madame,  il  va  se  battre, 

ANTOINETTE. 

Ah  I  Tony,  sa  vie  est  en  danger... 
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LE    DUC. 

Que  vous  importe,  madame  ?  Tout  n'est-il  pas 
rompu  entre  vous  ? 

ANTOINETTE. 

Oui,  oui,  je  le  sais,  tout  est  rompu...  M.  de 
Presles  peut  disposer  de  sa  vie...  Il  ne  me  doit 
plus  rien... 

LE  DUC,  à  Gaston. 

Allons,  viens... 

Ils  vont  jusqu'à  la  porte. 
ANTOINETTE. 

Gaston  ! 

LE   DUC. 

Tu  vois  bien  qu'elle  t'aime  encore  ! 

GASTON,  se  jetant  à  ses  pieds. 

Ah  !  madame,  s'il  est  vrai,  si  je  ne  suis  pas  sorti 
tout  à  fait  de  votre  cœur,  dites  un  mot...  donnez- 
moi  le  désir  de  vivre. 

Entre  Poirier. 


SCÈNE   IV 
Les  Mêmes,  POIRIER. 

POIRIER. 

Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là,  monsieur  le 
marquis  ? 

ANTOINETTE. 

Il  va  se  battre. 

POIRIER. 

Un  duel  !  cela  t'étonne  ?  Les  maîtresses,  les  duels, 
tout  cela  se  tient.  Qui  a  terre  a  guerre. 
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ANTOINETTE. 

Que  voulez-vous  dire,  mon  père?...  Supposeriez- 
vous... 

POIRIER. 

J'en  mettrais  ma  main  au  feu. 

ANTOINETTE. 

Ce  n'est  pas  vrai,  n'est-ce  pas,  monsieur  ?  Vous 
ne  répondez  pas  ? 

POIRIER. 

Crois-tu  qu'il  aura  la  franchise  de  l'avouer  ? 

GASTON. 

Je  ne  sais  pas  mentir,  madame.  Ce  duel  est  tout 
ce  qui  reste  d'un  passé  odieux. 

POIRIER. 

Il  a  l'impudence  d'en  convenir  !  Quel  cynisme  ! 

ANTOINETTE. 

Et  on  me  dit  que  vous  m'aimez  !...  Et  j'étais 
prête  à  vous  pardonner  au  moment  où  vous  alliez 
vous  battre  pour  votre  maîtresse  !...  On  faisait  de 
cette  dernière  offense  un  piège  à  ma  faiblesse... 
Ah  !  monsieur  le  duc  ! 

LE  DUC. 

Il  vous  l'a  dit,  madame,  ce  duel  est  le  reliquat 
d'un  passé  qu'il  déteste  et  qu'il  voudrait  anéantir. 

VERDELET,  au  marquis. 

Eh  bien,  monsieur,  c'est  bien  simple  ;  si  vous 
n'aimez  plus  madame  de  Montjay,  ne  vous  battez 
pas  pour  elle. 
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GASTON. 

Quoi  !  monsieur,  faire  des  excuses  ? 

VERDELET. 

Il  s'agit  de  donner  à  Antoinette  une  preuve  de 
votre  sincérité  ;  c'est  la  seule  que  vous  puissiez 
lui  oiïrir.  Le  sacrifice  qu'on  vous  demande  est  très 
grand,  je  le  sais  ;  mais,  s'il  l'était  moins,  pourrait- 
il  racheter  vos  torts  ? 

POIRIER,  à  part. 

Voilà  cet  imbécile  qui  va  les  raccommoder, 
maintenant  ! 

GASTON. 

Je  ferais  avec  joie  le  sacrifice  de  ma  vie  pour 
réparer  mes  fautes,  mais  celui  de  mon  honneur... 
la  marquise  de  Presles  ne  l'accepterait  pas. 

ANTOINETTE. 

Et  si  vous  vous  trompiez,  monsieiu*?  si  je  vous 
le  demandais  ? 

GASTON. 

Quoi  !  madame,  vous  exigeriez  ?... 

ANTOINETTE. 

Que  vous  fassiez  pour  moi  presque  autant  que 
pour  madame  de  Montjay  ?  Oui,  monsieur.  Vous 
consentiez  pour  elle  à  renier  le  passé  de  votre 
famille,  et  vous  ne  renonceriez  pas  pour  moi  à  un 
duel...  à  un  duel  qui  m'offense  ?  Comment  croirai- 
je  à  vôtre  amour,  s'il  est  moins  fort  que  votre 
vanité? 

POIRIER. 

D'ailleurs,  vous  serez  bien  avancé  quand  vous 
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aurez  attrapé  un  mauvais  coup  !  Croyez-moi,  pru- 
dence est  mère  de  sûreté. 


VERDELET,  à  part. 

Vieux  serpent  ! 

GASTON. 

Voilà  ce  qu'on  dirait,  madame. 

ANTOINETTE. 

Qui  oserait  douter  de  votre  courage  ?  N'avez- 
vous  pas  fait  vos  preuves  ? 

POIRIER. 

Et  que  vous  importe  l'opinion  d'im  tas  de  gode- 
liureaux  ?  Vous  aurez  l'estime  de  mes  amis,  cela 
"doit  vous  suffire. 

GASTON. 

Vous  le  voyez,  madame,  on  rirait  de  moi...  vous 
n'aimeriez  pas  longtemps  un  homme  ridicule. 

LE    DUC. 

Personne  ne  rira  de  toi.  C'est  moi  qui  porterai 
tes  excuses  sur  le  terrain,  et  je  te  promets  qu'elles 
n'auront  rien  de  plaisant. 

GASTON. 

Comment  !  tu  es  aussi  d'avis...  ? 

LE    DUC. 

Oui,  mon  ami  :  ton  duel  n'est  pas  de  ceux  qu'il 
ne  faut  pas  arranger,  et  le  sacrifice  dont  se  con- 
tente ta  femme  ne  touche  qu'à  ton  amour-propre. 


ACTE  QUATRIÈME  133 

GASTON. 

Des  excuses,  sur  le  terrain  ?... 

POIRIER. 

J'en  ferais,  moi... 

VERDELET. 

Décidément,  Poirier,  tu  veux  forcer  ton  gendre 
à  se  battre  ? 

POIRIER. 

Moi  ?  Je  fais  tout  ce  que  je  peux  pour  l'en  em- 
pêcher. 

LE  DUC. 

Allons,  Gaston,  tu  n'as  pas  le  droit  de  refuser 
cette  marque  d'amour  à  ta  femme. 

GASTON. 

Eh  bien...  non  !  c'est  impossible. 

ANTOINETTE. 

Mon  pardon  est  à  ce  prix. 

GASTON. 

-Reprenez-le  donc,  madame,  je  ne  porterai  pas 
loin  mon  désespoir. 

POIRIER. 

Ta  ra  ta  ta.  Ne  l'écoute  pas,  fifille  ;  quand  il 
aura  l'épée  à  la  main,  il  se  défendra  malgré  lui. 

ANTOINETTE. 

Si  madame  de  Montjay  vous  défendait  de  vous 
battre,  vous  lui  obéiriez.  Adieu. 
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GASTON. 

Antoinette...  au  nom  du  ciel  !... 

LE  DUC. 
Elle  a  mille  fois  raison. 

GASTON. 

Des  excuses  !  moi  ! 

ANTOINETTE. 

Ah  !  VOUS  n'avez  que  de  l'orgueil  ! 

LE   DUC, 

Voyons,  Gaston,  fais-toi  violence.  Je  te  jure  que, 
moi,  à  ta  place,  je  n'hésiterais  pas. 

GASTON. 

Eh  bien...  A  un  Pontgrimaud  !  —  Va  sans  moi. 

Il  tombe  dans  un  fauteuil. 
LE  DUC,  à  Antoinette. 

Êtes-vous  contente  de  lui  ? 

ANTOINETTE. 

Oui,  Gaston,  tout  est  réparé.  Je  n'ai  plus  rien 
à  vous  pardonner,  je  vous  crois,  je  suis  heureuse. 

je   vous   aime.    (Elle  lui  prend  la  tête  dans  ses  mains  et 

l'embrasse,  au  front.)  Et  maintenant,  va  te  battre,  va  !... 

GASTON,  bondissant. 

Oh  !  chère  femme,  tu  as  le  cœur  de  ma  mère  ! 

ANTOINETTE. 

Celui  de  la  mienne,  monsieur... 
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POIRIER,  à  part.    - 

Que  les  femmes  sont  bêtes,  mon  Dieu  ! 

'  GASTON,  au  duc. 

Allons  vite  !  nous  arriverons  les  derniers. 

ANTOINETTE. 

Vous  tirez  bien  l'épée,  n'est-ce  pas  ? 

LE    DUC. 

Comme  Saint-George,   madame,  et  un  poignet 
d'acier  !  M.  Poirier,  priez  pour  Pontgrimaud. 

ANTOINETTE,  à  Gaston. 

N'allez  pas  tuer  ce  pauvre  jeune  homme,  au 
moins. 

GASTON. 

Il  en  sera  quitte  pour  une  égratignure,  puisque 
tu  m'aimes.  —  Partons,  Hector. 

Entre  un  domestique  avec  une  lettre  svu:  un  plat  d'argent. 

ANTOINETTE. 

Encore  une  lettre  ? 

GASTON. 

"  Ouvrez-la  vous-même. 

ANTOINETTE. 

C'est  la  première,  monsieur. 

GASTON. 

Oh  !  j'en  suis  sûr. 

ANTOINETTE  ouvre  la  lettre. 

C'est  M.  de  Pontgrimaud. 
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GASTON. 

Bah! 

ANTOINETTE,  lisant. 

* 

«  Mon  cher  marquis, 

«  Nous  avons  fait  tous  les  deux  nos  preuves.  Je 
n'hésite  donc  pas  à  vous  dire  que  je  regrette  un 
moment  de  vivacité...  » 

GASTON. 

Oui,  de  ma  part. 

ANTOINETTE. 

«  Vous  êtes  le  seul  homme  du  monde  à  qui 
je  consentisse  à  faire  des  excuses.  Et  je  ne  doute 
pas  que  vous  ne  les  acceptiez  aussi  galanunent 
qu'elles  vous  sont  faites.  » 

GASTON. 

Ni  plus  ni  moins. 

ANTOINETTE. 

«  Tout  à  vous  de  cœur, 

«  Vicomte  de  Pontgrimaud.  » 

LE    DUC. 

Il  n'est  pas  vicomte,  il  n'a  pas  de  cœur,  il  n'a 
pas  de  Pont  ;  mais  il  est  Grimaud,  sa  lettre  finit 
bien. 

VERDELET,  à  Gaston. 

Tout  s'arrange  pour  le  mieux,  mon  cher  en- 
fant :  j'espère  que  vous  voilà  corrigé  ? 

GASTON. 

A    tout    jamais,    cher    monsieur    Verdelet.    A 
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partir  d'aujourd'hui,  j'entre  dans  la  vie  sérieuse 
et  calme  ;  et,  pour  rompre  irrévocablement  avec 
les  folies  de  mon  passé,  je  vous  demande  une  place 
dans  vos  bureaux. 

VERDELET. 

Dans  mes  bureaux  !  vous  ?  un  gentilhomme  ? 

GASTON. 

Ne  dois- je  pas  nourrir  ma  femme  ? 

VERDELET. 

C'est  bien,  monsieur  le  marquis. 

POIRIER,  à  part. 

Exécutons-nous.  (Haut.)  C'est  très  bien,  mon 
gendre  ;  voilà  des  sentiments  véritablement  U- 
béraux.  Vous  étiez  digne  d'être  un  bourgeois  ; 
nous  pouvons  nous  entendre.  Faisons  la  paix  et 
restez  chez  moi. 

GASTON.     ^ 

Faisons  la  paix,  je  le  veux  bien,  monsieur.  Quant 
à  rester  ici,  c'est  autre  chose.  Vous  m'avez  fait 
comprendre  le  bonheur  du  charbonnier  qui  est 
maître  chez  lui.  Je  ne  vous  en  veux  pas,  mais  je 
m'en  souviendrai. 

POIRIER. 

Et  vous  emmenez  ma  fille  ?  vous  me  laissez  seul 
dans  mon  coin  ? 

ANTOINETTE. 

J'irai  vous  voir  souvent,  mon  père. 
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GASTON. 

Et  VOUS  serez  toujours  le  bienvenu  chez  moi. 

POIRIER. 

Ma  fiUe  va  être  la  femme  d'un  commis  marchand  ! 

VERDELET. 

Non,  Poirier  ;  ta  fille  sera  châtelaine  de  Presles. 
Le  château  est  vendu  depuis  ce  matin,  et,  avec  la 
pennission  de  ton  mari,  Toinon,  ce  sera  mon  cadeau 
de  noces. 

ANTOINETTE. 

Bon  Tony!...  Vous  me  permettez  d'accepter, 
Gaston  ? 

GASTON. 

M.  Verdelet  est  de  ceux  envers  qui  la  reconnais- 
sance est  douce. 

VERDELET. 

Je  quitte  le  commerce,  —  je  me  retire  chez 
vous,  monsieur  le  marquis,  si  vous  le  trouvez  bon, 
et  nous  cultiverons  vos  terres  ensemble  :  c'est  un 
métier  de  gentilhomme. 

POIRIER. 

Eh  bien,  et  moi  ?  on  ne  m'invite  pas  ?...  Tous 
les  enfants  sont  des  ingrats,  mon  pauvre  père  avait 
raison. 

VERDELET.  ' 

Achète  une  propriété,  et  viens  vivre  auprès 
d'eux. 

POIRIER. 

Tiens,  c'est  une  idée. 
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VERDELET. 

Pardieu  !  tu  n'as  que  cela  à  faire  :  car  tu  es  guéri 
de  ton  ambition,  je  pense. 

POIRIER. 

Oui,  oui.  (A  part.)  Nous  sommes  en  mil  huit  cent 
quarante-six  ;  je  serai  député  de  l'arrondissement 
de  Presles  en  quarante-sept,  et  pair  de  France  en 
quarante-huit. 
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AVERTISSEMENT 

VoiLÂ  trois  ans  que  j'ai  fait,  pour  ma  satisfaction 
personnelle,  le  travail  que  je  livre  aujourd'hui  au 
public. 

C'est  une  tentative  presque  sans  précédents  dans 
l'histoire  des  lettres,  que  la  refonte,  après  dix  ans, 
d'un  ouvrage  qui  avait  réussi  à  son  apparition. 
Inutile  de  dire  que  je  ne  me  suis  pas  imposé  de  léger 
cette  tâche  de  patience  ;  c'est  après  avoir  attentive- 
ment étudié  le  fort  et  le  faible  de  la  pièce,  après 
m'être  bien  convaincu  qu'elle  péchait  foncièrement 
par  certaines  inexpériences  faciles  à  réparer,  que  j'ai 
entrepris,  non  pas  d'en  faire  un  chef-d'œuvre,  mais 
de  la  mettre  sur  ses  pieds.  Après  quoi,  j'ai  serré  le 
tout  au  fond  d'un  tiroir,  attendant  le  moment 
d'éprouver  par  la  représentation  si  je  m'étais  ou 
non  trompé.  Le  moment  est  venu,  et  le  public  semble 
m'avoir  donné  raison.  Je  souhaite  que  le  lecteur  ne 
casse  pas  l'arrêt  du  spectateur. 
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ACTE  PREMIER 

Le  théâtre  représente  une  salle  dans  la  maison  de  Monte-Prade. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
DARIO,  UN  Valet,  puis  MONTE-PRADE. 

DARIO,  au  valet. 

Avertissez  mon  frère...  Ah  !  le  voici. 

Le  valet  sort. 
A  Monte-Prade  qui  entre  par  la  gauche. 

Bonjour. 

MONTE-PRADE. 

Quelle  surprise  !  vous,  mon  frère,  de  retour  ? 

DARIO. 

Oui,  j'arri\^e  à  l'instant  et  j'en  apprends  de  belles. 
Monsieur  mon  frère  aîné. 

MONTE-PRADE. 

Vous  savez  les  nouvelles  ? 
DARIO. 

Oui  certes,  je  les  sais. 

MONTE-PRADE. 

J'en  suis  fort  satisfait. 
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DARIO. 

Et  moi,  j'en  suis...-  comment  dirai-je  ?  stupéfait  ! 
Je  ne  m'attendais  pas  à  cela,  je  l'avoue  ! 
Vous  vous  êtes  rendu  la  fable  de  Padoue.,. 

MONTE-PRADE. 
Prenez-le  sur  un  ton  qui  soit  plus  de  mon  goût, 
Si  vous  voulez  pousser  l'entretien  jusqu'au  bout. 
Nous  sommes  tous  les  deux  un  peu  vifs,  mon  cher  frère  ; 
Ne  débutons  donc  pas  par  nous  mettre  en  colère. 
Certes,  je  montre  assez  quel  cas  je  fais  de  vous 
En  vous  laissant  toucher,  même  d'un  ton  fort  doux, 
Un  sujet  délicat  interdit  à  tout  autre  ; 
Mais  soyez  raisonnable  et  mettez-y  du  vôtre  ; 
Payez-moi  de  retour  en  ne  me  disant  rien 
Qui  m'oblige  aussitôt  à  clore  l'entretien. 

DARIO. 

C'est  bientôt  dit  ;  mais  moi,  morbleu  !  cela  m'irrite 
Qu'un  homme  comme  vous,  d'honneur  et  de  mérite, 
Eprouvé  par  la  guerre  et  par  l'âge  averti. 
Se  laisse  prendre  au  piège  ainsi  qu'un  apprenti. 
Mais  pour  vous  aveugler  de  si  belle  manière 
Quel  charme  vous  a  donc  jeté  cette  sorcière  ? 

MONTE-PRADE. 

Dites  enchanteresse  et  vous  aurez  bien  dit. 

Aux  mensonges  des  sots  donnez  moins  de  crédit  ; 

Ce  que  vous  m'accordez  ici  d'expérience 

Entre  eux  et  moi  vous  doit  mettre  au  moins  en  balance. 

L'histoire  de  Clorinde  est  courte  ;  la  voici... 

Et  je  n'avance  rien  que  je  n'aie  éclairci  : 

J'ai  vu  tous  ses  papiers  de  famille...  Son  père, 

Hidalgo  de  Burgos,  mourut  dans  la  misère  ; 

Alors  don  Annibal  (c'est  son  frère...) 
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DARIO. 

Oui,  je  sais. 
Je  viens  de  l'entrevoir,  sa  mine  en  dit  assez  ! 
Il  a  l'air... 

MONTE-PRADE. 

Il  a  l'air  d'un  soldat  de  fortune, 
D'un  soudard,  si  le  mot  sert  mieux  votre  rancune  ; 
Mais  est-ce  le  premier  hidalgo  que  les  camps 
Aient  déshabitué  des  maintiens  élégants  ? 
Vous  en  avez  connu  de  ces  hommes  d'épée 
A  mine  de  pillage  et  de  franche  lippée. 
Qui  faisaient  bon  marché  de  tout,  hors  de  l'honneur, 
Plus  fermes  sur  ce  point,  certes,  que  maint  seigneur  : 
Par  exemple  Annibal...  ne  haussez  pas  l'épaule  ! 
Vous  verrez  comme  il  prend  au  sérieux  son  rôle 
De  frère  ;  quel  respect  il  a  pour  cette  sœur 
Dont  il  est  devenu  l'unique  défenseur  ; 
Et  de  quel  air  piteux  tout  à  la  fois  et  rogne 
Il  se  tait  devant  elle,  attentif  comme  un  dogue 
Que  l'enfant  de  son  maître  a  pris  pour  oreiUer, 
Et  "qui  n'ose  souffler  de  peur  de  l'éveiller. 

DARIO. 

Comment  est-il  ici  ce  petit  saint  en  niche  ? 

MONTE-PRADE. 

Il  allait  demander  du  service  à  l'Autriche, 
Et  conduisait  sa  sœur,  comptant  auparavant 
La  placer  près  de  lui  dans  un  pauvre  couvent, 
Jusqu'à  la  paix  du  moins.  Il  fut  malade  en  route. 
Ce  qui  mit  son  petit  viatique  en  déroute  ; 
Et  le  défaut  d'argent  les  retenait  ici 
Quand  je  les  ai  tous  deux  rencontrés,  Dieu  merci  ! 
Vous  voyez  que  l'histoire  est  simple. 
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DARIO. 

Par  le  diable  ! 
Un  mensonge  bien  fait  doit  être  vraisemblable. 
Et  pour  duper  les  gens  ce  sont  les  maladroits 
Oui  mentent  sans  mesure  et  par-dessus  les  toits. 

MONTE-PRADE. 

Enfin  vous  avouez  qu'il  n'est  rien  d'impossible 
Dans  l'histoire  que  fait  Clorinde  ? 

DARIO. 

Elle  est  plausible  ; 
Même  je  la  croii^ais  presque  vraie  au  besoin. 

MONTE-PRADE. 

S'il  est  ainsi,  pourquoi  ne  la  croyez-vous  point  ? 

DARIO. 

Pourquoi  ?  Parce  qu'elle  est  fausse  d'un  bout  à  l'autre. 

MONTE-PRADE. 

Par  ma  foi,  mon  esprit  rend  les  armes  au  vôtre. 
Je  ne  vous  comprends  plus. 

DARIO. 

Je  parle  de  bon  sens  : 
Tout  cela  serait  vrai,  dit  par  d'honnêtes  gens  ; 
Par  des  fripons,  c'est  faux. 

MOXTE-PRADE. 

Mais  mordieu  !...  car  j'enrage 
De  vous  voir  raisonner  de  la  sorte  à  votre  âge. 
Où  diable  prenez-vous  que  ce  soient  des  fripons  ? 
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DARIO. 

Sur  l'amour  que  la  sœur  feint  pour  vous,  j'en  réponds. 

MONTE-PRADE. 

Elle  feint,  dites- vous  ? 

DARIO. 

Hélas  !  mon  pauvre  frère, 
Vous  croyez-vous  vraiment  encore  fait  pour  plaire  ? 
Vos  soixante  ans  passés  ont-ils  de  tels  appâts... 

MONTE-PRADE. 

J'ai  soixante  ans  passés,  je  ne  l'ignore  pas  ; 

Mais,  comme  j''ai  vécu  de  ma  vie  économe, 

J'ai  l'âge  d'un  vieillard  et  le  sang  d'un  jeune  homme. 

Les  rides  de  mon  front  n'ont  pas  atteint  mon  cœur  ; 

Poudreux  est  le  flacon,  mais  vive  est  la  liqueur. 

Et  qu'il  passe  un  rayon  à  travers  la  bouteille, 

Elle  redevient  jeune  aussitôt  et  verm.eille. 

Pour  l'homme  c'est  l'amxour,  ce  pur  rayon  qui  rend 

L'intérieur  visible  et  le  corps  transpaxent. 

DARIO. 

L'admirable  pathos  chez  un  sexagénaire  ! 

MONTE-PRADE. 

Si  vous  n'y  voyez  rien,  tant  pis  pour  vous,  mon  frère. 

DARIO. 

Ainsi,  c'est  résolu  :  vos  amis,  vos  parents, 
Vous  sacrifiez  tout...  et  jusqu'à  vos  enfants  ! 

MONTE-PRADE. 

Mes  enfants,  dites-vous  ?  Je  n'ai  plus  qu'une  fille  ; 
Mon  fils  est  dès  longtemps  sorti  de  ma  famille. 
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Le  jour  qu'il  a  voulu  prendre  sa  liberté, 
Il  m'a  rendu  la  mienne  et  s'est  déshérité. 

DARIO. 

C'est  votre  sang  pourtant  et  le  devoir  réclame... 

MONTE-PRADE. 

Oh  !  ne  m'alléguez  pas  mon  fils  contre  ma  femme, 
Car  de  son  abandon  mon  hymen  est  le  fruit. 
Et  je  prétends  par  là  me  consoler  de  lui. 

DARIO. 

Mais  votre  fille,  au  moins  ?  Elle  vous  idolâtre 
Et  n'a  pas  mérité  d'avoir  une  marâtre. 

MONTE-PRADE. 

C'est  une  mère  aussi  que  je  vais  lui  donner  ; 
Clorinde  l'aime  autant  qu'il  peut  s'imaginer. 

DARIO. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  vous  faire  comprendre 
Quel  compte  on  doit  tenir  d'une  amitié  si  tendre. 
Pour  vous  ouvrir  les  yeux  j'ai  dit  ce  que  j'ai  pu  ; 
Puisque  c'est  en  vain,  tout  entre  nous  est  rompu. 

MONTE-PRADE,  ému. 
Notre  vieille  amitié  ?... 

DARIO. 

Parbleu,  que  vous  importe  ? 
Sur  moi,  sur  vos  enfants,  une  intruse  l'emporte. 

MONTE-PRADE. 

Une  intruse  ! 

DARIO. 

Je  romps  tout  commerce  avec  vous. 
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MONTE-PRADE,  sèchement. 

Comme  vous  l'entendrez. 

DARIO. 

Je  romps  l'espoir  si  doux 
Du  lien  qui  devait  resserrer  L\  famille  : 
Mon  fils  ne  sera  pas  l'époux  de  votre  fille. 

MONTE-PRADE. 

Mais  ces  pauvres  enfants  vont  être  désolés  ! 
Laissons-les  être  heureux  malgré  nos  démêlés, 

DARIO. 

Non,  morbleu  !  Quelque  amour  qu'il  ait  pour  sa  cousine. 
Mon  fils  ne  sera  pas  gendre  d'ime  coquine. 

MONTE-PRADE. 

Soit.  Ma  fille  n'est  pas  en  peine  de  partis, 
Et  j'en  trouverai  cent  qui  vaudront  votre  fils. 

DARIO. 

Je  le  souhaite,  hélas  !  plus  que  je  ne  l'espère, 

Car  je  ne  sache  pas  d'honnête  homme  et  bon  père 

Qui  souffre  que  son  fils  entre  en  une  m.aison 

Dont  le  chef  s'est  si  fort  égaré  de  raison. 

Où  l'honneur  est  aux  mains  d'une  femme  tarée 

Où  tout  dérèglement  a  par  elle  une  entrée, 

Où  les  enfants  n'auraient  enfin  devant  les  j^eux, 

Pour  y  former  leurs  mœurs,  qu'exemples  vicieux. 

MONTE-PRADE. 

Avez- VOUS  dit,  Monsieur  ? 

DARIO. 

J'ai  dit. 
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MONTE-PRADE. 

Voici  la  porte. 
Et  ne  revenez  pas  sans  une  bonne  escorte, 
Car  je  vous  en  préviens  et  vous  en  fais  serment. 
Vous  ne  sortiriez  pas  aussi  commodément. 

DARIO. 

n  suffit. 

MONTE-PRADE. 

Dites  bien  à  toute  la  cabale 
Que  son  opinion  m'est  tout  à  fait  égale  ; 
Que  je  suis  enchanté  de  voir  mes  bons  amis 
Se  démasquer  si  vite,  à  l'épreuve  soumis  ; 
Que  leur  déchaînement  ne  sert  en  cette  affaire 
Qu'à  me  rendre  Clorinde  encor  cent  fois  plus  chère 
Mais  que  je  couperai  la  figure  au  premier 
Que  je  prends  sur  le  fait  de  la  calomnier. 

DARIO. 

Vous  aurez  fort  à  faire.  Adieu,  je  me  retire. 


MONTE-PRADE. 

Bonsoir. 


Dario  sort. 


SCÈNE   II 

MONTE-PRADE.  seul. 

Donc  contre  moi  tout  le  monde  conspire  ! 
C'est  fort  bien.  L'abandon  de  ce  vieux  sermonneur 
Complète  le  désert  autour  de  mon  bonheur. 
Tant  mieux  !  Ce  qui  manquait  à  ma  béatitude, 
0  mes  chers  envieux,  c'était  la  solitude. 
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Ah  !  vous  vous  figuriez,  podagres  aux  cœurs  froids, 

Entre  Clorinde  et  vous  embarrasser  mon  choix  ! 

Vous  me  jugiez  par  vous,  pauvres  âmes  gelées. 

D'où  les  illusions  sont  toutes  envolées. 

Et  qui  n'avez  pas  su  dans  un  coin  encor  vert 

Dérober  une  seule  hirondelle  à  l'hiver  ! 

Je  vous  plains,  bonnes  gens,  de  ne  pas  le  connaître. 

Ce  charme  du  dernier  amour  qui  me  pénètre 

Et  me  rend  un  reflet  doré  de  mes  vingt  ans. 

O  mon  dernier  beau  jour,  plus  beau  que  le  printemps. 

Est-ce  trop  acheter  ta  présence  céleste 

Qu'abandonner  pour  toi  ma  part  de  tout  le  reste  ? 

SCÈNE  III 
CÉLIE   MONTE-PRADE,  HORACE. 

CÊLIE,  à  Horace  dans  le  fond. 

Tâchons  de  l'attendrir  ;  tombons  à  ses  genoux. 

Ils  s'agenouillent  à  droite  et  à  gauche  de  Monte-Prade. 

Ah  !  mon  père  ! 

HORACE. 

Ah  !  mon  oncle  ! 

MONTE-PRADE. 

Eh  bien,  que  voulez- vous  ? 

HORACE. 

Je  viens  de  rencontrer  mon  père  dans  la  rue... 

MONTE-PRADE. 

Ah  !  fort  bien.  La  cabale  a  fait  une  recrue  ! 
Vous  venez  tous  les  deux  me  Uvrer  votre  assaut. 
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HORACE. 

Ayez  pitié... 

MONTE-PRADE. 

Tais-toi.  Me  prends-tu  pour  un  sot  ? 
Mon  frère,  ayant  sur  moi  faussé  toutes  ses  armes, 
Comme  dernier  recours  me  députe  vos  larm.es  ; 
Mais  sincères  ou  non,  coulant  pour  m'ébranler, 
Morbleu  !  je  les  renvoie  à  qui  les  fait  couler. 

HORACE. 

Serez- vous  si  cruel...  ? 

MONTE-PRADE. 

Ah  !  point  de  verbiage. 
Est-ce  moi  qui  m'oppose  à  votre  mariage  ? 
C'est  mon  frère,  et  je  trouve  assez  exaspérant 
Qu'il  me  donne  envers  vous  le  rôle  du  tyran. 
C'est  à  lui,  non  à  moi  qu'il  faut  demander  grâce. 

HORACE. 

Mais  il  a  des  motifs...  ^ 

MONTE-PRADE. 

Tout  beau,  monsieur  Horace  ! 
Je  ne  vous  permets  pas  de  toucher  ce  sujet. 
Tes  visites  étant  désormais  sans  objet. 
Prends  congé  de  Célie. 

HORACE. 

Eh  quoi  donc,  tout  de  suite  ? 

MONTE-PRADE. 

Ton  père  par  la  sienne  a  dicté  ma  conduite, 
Et  tant  que  le  brutal  n'entendra  pas  raison. 
Tu  ne  remettras  pas  les  pieds  à  la  maison. 
Allons,  fais  tes  adieux. 
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HORACE. 

Adieu,  chère  Célie... 

CÉLIE. 

Mes  jours  s'achèveront  dans  la  mélgmcolie... 

HORACE. 

Et  moi,  loin  de  tes  yeux,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir  ! 

Monte- Prade  sort  brusquement. 


SCÈNE  IV 
CÉLIE,  HORACE. 

CÉLIE. 

Il  ne  nous  laisse  pas  le  temps  de  l'attendrir. 
Preuve  qu'en  son  projet  il  est  inébranlable. 

HORACE. 

Mon  père,  d'autre  part,  n'est  pas  très  pitoyable. 

CÉLIE. 

Ou'allons-nous  devenir  entre  ces  entêtés  ? 
Hélas  !  il  faudra  bien  faire  leurs  volontés  ! 

HORACE. 

Si  nous  faisons  les  leurs,  qui  donc  fera  les  nôtres  ? 
Le  sage  doit  apprendre  à  se  passer  des  autres, 
Me  dit  souvent  mon  père,  et  je  veux  aujourd'hui 
T' épouser  sagement,  en  me  passant  de  lui. 

CÉLIE. 

Horace,  y  penses-tu  ? 


158  L'AVENTURIÈRE 

HORACE. 

J'y  pense  ! 

CELEE. 

Une  révolte  ? 

HORACE. 

Après  le  mauvais  grain  la  mauvaise  récolte  ! 

CÉLIE. 

Il  est  homme  à  jamais  ne  te  la  pardonner  ! 

HORACE. 

Je  suis  homme  à  ne  pas  beaucoup  m'en  chagriner. 

CÉLIE. 

C'est  parler  méchamment. 

HORACE. 

C'est  parler,  ma  Célie, 
En  homme  que  l'amour  de  tout  lien  délie  ; 
Père,  patrie,  amis  ne  sont  de  rien  pour  moi. 
Et  je  peux  me  passer  de  tout,  hormis  de  toi. 

CÉLIE. 

Mais,  pour  nous  marier  tout  seuls,  avons-nous  l'âge  ? 

HORACE. 

C'est  vrai,  diable  ! 

CÉLIE. 

On  ferait  casser  le  mariage. 

HORACE,  à  part. 
Les  morceaux  en  sont  bons. 

CÉLIE. 

Quoi,  vous  riez.  Monsieur  ? 
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HORACE. 

Là,  ne  te  fâche  pas,  je  ris  à  contre-cœur. 
Mais  sérieusement,  que  résoudre,  que  faire, 
A  moins  de  secouer  l'autorité  d'un  père  ? 

CÉLIE. 

A  tout  événement,  Horace,  jurons-nous 
De  nous  aimer  toujours. 

HORACE. 

Je  le  jure  à  genoux  ! 

CÉLIE. 
Et  de  ne  pas  souffrir  qu'un  ordre  plus  barbare 
Par  un  autre  hyménée  à  jamais  nous  sépare. 

HORACE. 
Jurons  !  et  qu'un  baiser  cimente  le  serment  ! 

CÉLIE,  s'échappant. 
Ma  parole  n'a  pas  besoin  de  ce  ciment  ! 

HORACE,  la  poursuivant. 

Un  baiser,  ma  Célie.  et  sans  faire  la  moue, 

CÉLIE,  s'an-êtant. 
Ne  te  suffit-il  pas  de  mon  cœur...  sans  ma  joue  ? 

HORACE. 

Et  toi,  crois-tu  beaucoup  illustrer  ta  rigueur 
De  refuser  ta  joue  ayant  donné  ton  cœur  ? 

Il  l'embrasse. 
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SCÈNE   V 
Les  Mêmes,  FABRICE. 

FABRICE. 

Grand  bien  vous  fasse,  ami  !  Le  seigneur  Monte-Prade  ? 

HORACE. 

Mon  oncle... 

FABRICE. 

C'est  votre  oncle  ?  Alors,  mon  camarade, 
N'es-tu  pas  le  petit  Horace  ? 

HORACE. 

C'est  mon  nom  ; 
Et  toi,  mon  cher  ami,  comment  t'appelle-t-on  ? 

FABRICE. 

Tu  ne  me  connais  pas  ? 

HORACE. 

Non,  le  diable  m'emporte. 

FABRICE. 

Quoi  !  dix  ans  ont-ils  pu  me  changer  de  la  sorte  ? 
C'est  de  ma  longue  absence  un  reproche  cruel 
Qu'il  faille  me  nommer  sur  le  seuil  paternel  ! 
Je  suis  Fabrice. 

CÉLIE. 

Dieu  ! 

HORACE,  lui  tendant  la  main. 

Reçois  la  bienvenue. 
—  Voici  ta  sœur. 
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FABRICE. 

Ma  sœur  ? 

C^LIE,  à  Horace. 

Qu'il  n'a  pas  reconnue  ! 

FABRICE. 

Ah  !  c'est  que  dans  mon  cœur  tu  n'avais  pas  grandi, 
Et  je  n'y  rapportais  qu'un  enfant  étourdi  ! 
Comme  te  voilà  grande  et  timide  et  lolie  ! 
Mais  as-tu  peur  de  moi  ?  Dans  mes  bras,  ma  Cclie  ! 

CÉLIE,  timidement,  après  l'avoir  embrassé. 

Notre  père  est  sorti. 

FABRICE. 

Tiens,  je  n'y  pensais  plus  ! 
Il  est  sorti  ?  Tant  mieux,  c'est  qu'il  n'est  pas  perclus. 
Je  le  craignais  bien  vieux,  bien  vieux,  mon  pauvre  père. 

HORACE. 

Il  n'a  jamais  été  plus  gaillard,  au  contraire. 
Il  gagne  un  an  de  moins  tous  les  jours. 

FABRICE. 

Dieu  merci  ! 
Me  voilà  déchargé  de  mon  plus  grand  souci  ! 
Je  m'accusais  déjà  de  sa  décrépitude 
Comme  d'un  fruit  amer  de  mon  ingratitude... 
Aussi  comme  je  vais  lui  demander  pardon 
De  mon  libertinage  et  de  mon  abandon  ! 
A-t-il  toujours  son  air  vénérable  et  sévère? 

CÉLIE. 

Il  rentrera  bientôt  ;  vous  le  verrez,  mon  frère. 
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FABRICE. 
Eh  bien,  en  attendant,  parle-moi,  chère  sœur, 
Car  j'avais  de  ta  voix  oublié  la  douceur. 

CÉLIE. 

Aussi,  méchant,  pourquoi  faire  une  telle  absence  ? 

FABRICE, 

Longue  absence,  en  effet  !  Ces  lieux  de  mon  enfance 
Doivent  être  étonnés  du  piteux  revenant 
Qui  les  avait  quittés  si  jeune  et  rayonnant  ! 
As-tu  vu  quelquefois  la  carcasse  noircie 
D'un  beau  feu  d'artifice  éteint  par  une  pluie  ? 
Je  rappelle  beaucoup  ce  lamentable  objet. 

CÉLIE. 

Vous  nous  raconterez  ce  que  vous  avez  fait  ? 

FABRICE. 

Non,  diable  !  ce  n'est  pas  matière  à  bréviaire  ! 
J'ai  fait  un  peu  de  tout,  hors  de  ce  qu'il  faut  faire. 

CÉLIE. 

Vous  restez  avec  nous  ? 

FABRICE. 

Pour  toujours,  car  je  voi 
Oue  le  bonheur  était  entre  mon  père  et  toi. 
J'ai  sottement  gâché  ma  vie  à  le  poursuivre, 
Mais  je  la  recommence  en  te  regardant  vivre  ; 
J'ai  fatigué  mon  cœur  à  tous  les  carrefours, 
Je  veux  le  reposer  en  aimant  tes  amours, 
Et  vieillirai  gaîment  pourvu  que  je  te  voie,- 
Jeune  de  ta  jeunesse,  et  joyeux  de  ta  joie  ! 
Tu  me  laisseras  bien  rôder  dans  ta  maison 
Comme  un  vieux  serviteur  inutile,  mais  bon  ? 
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CÉLIE. 

Ne  parlez  pas  ainsi,  cher  frère,  je  vous  aime. 

HORACE, 

Mais  pourquoi  renoncer  à  vivre  pour  toi-même  ? 

*  FABRICE, 

Je  n'en  vaux  plus  la  peine,  et  d'aillemrs  c'est  trop  tard. 

HORACE, 

Il  faut  te  marier  ! 

FABRICE. 

Je  suis  las  du  hasard  ! 
En  outre,  je  ferais  un  mari  détestable, 
Un  père  médiocre  et  peu  recommandable, 
Tandis  que  je  pourrai,  si  ma  sœur  y  consent, 
Fournir  à  mes  neveux  un  on  :1e  fort  décent. 
—  A  propos  de  neveux,  parbleu  !  je  me  rappelle 
Qu'en  entrant  je  n'ai  pas  dérangé  de  querelle. 
Ou  bien  vous  en  étiez  au  raccommodement. 
A  quand  le  mariage  ? 

HORACE. 

A  quand  ? 

CÉLIE. 

Hélas  ! 

FABRICE. 

Comment  ? 
Notre  amour  serait-il  traversé  ? 

HORACE, 

Par  mon  père  I 

FABRICE, 

Il  refuse  pour  bru  la  fille  de  son  frère  ? 
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La  trouve~t-il  trop  pauvre  ou  de  sang  roturier  ? 

HORACE. 

Non,  mais  mon  oncle  est  près  de  se  remarier. 

FABRICE. 

]\îon  père  ? 

HORACE. 

Lui-même,  oui. 

FABRICE. 

Quelle  plaisanterie  ! 

CÉLIE. 

Hélas  !  rien  n'est  plus  vrai  ! 

FABRICE. 

Mon  père  se  marie  ! 
—  n  ne  va  pas,  j'espère,  épouser  un  tendron  ? 

HORACE. 

Sa  femme  peut  avoir  vingt-cinq  ans  environ. 

FABRICE. 

C'est  une  veuve  ? 

CÉLIE. 

Non.  . 

FABRICE. 

Peste  !  une  demoiselle  ? 

HORACE. 
Encor  moins  ! 

FABRICE. 

Et  quoi  donc  alors  ? 
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HORACE. 

Une  donzelle  ! 
Elle  vient  de  Madrid  avec  un  spadassin, 
Qui  lui  sert  à  son  choix  de  frère  ou  de  cousin. 
n  se  donne  le  don  et  fait  le  gentilhomme. 
Ils  ont  tous  deux  si  bien  travaillé  le  bonhomme, 
Si  bien  circonvenu,  si  bien  entortillé, 
Qu'avec  tous  ses  amis  pour  eux  il  s'est  brouillé. 
Mon  père  furieux  me  refuse  CéUe, 
Tant  que  le  sien  sera  coiffé  de  sa  folie. 
Et  celui-ci  piqué  me  bannit  de  ces  lieux. 

CÉLIE. 

Ce  que  vous  avez  vu  n'était  que  des  adieux. 

FABRICE. 

Ah  !  mille  millions  de  diables  à  mes  trousses  ! 
Moi  qui  venais  chercher  des  émotions  douces, 
L'édification,  la  règle,  le  repos... 
Certe,  il  faut  convenir  que  j'arrive  à  propos  ! 
Il  est  beau  le  foyer  paternel,  et  ce  temple 
Que  je  me  figurais  est  d'un  touchant  exemple  ! 
Pourquoi  suis-je  venu,  morbleu  ! 

CÉLIE. 

Pour  nous  sauver. 
Vous  seul  de  ce  malheur  pouvez  nous  préserver. 
Vous  êtes  maintenant  le  chef  de  la  famille. 

FABRICE. 

Ah  !  ce  mot  me  rappelle  !  Oui,  te  voilà  ma  fille  ! 
Le  ciel,  que  j'aercusais,  surpasse  mon  espoir  : 
Je  ne  cherchais  que  l'ordre,  et  trouve  le  devoir  ! 
Allons,  voilà  qui  vaut  la  peine  que  l'on  vive  ! 
D'ailleurs,  c'est  moi  l'auteur  de  ce  qui  nous  arrive  : 
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J'ai  laissé  le  champ  libre  aux  intrus.  Mais,  morbleu  ! 

Me  voilà  de  retour,  nous  allons  voir  beau  jeu. 

Donzelle  et  spadassin  ?  Bon  !  d'estoc  et  de  taille 

J'ai  beaucoup  fréquenté  parmi  cette  canaille, 

Et  je  rachèterai  mes  désordres  anciens, 

En  mettant  leurs  leçons  au  service  des  miens. 

HORACE. 

Mon  oncle  t'aime  au  fond  ;  il  suffit  qu'il  te  voie 
Pour  que  son  cœur  se  fonde  en  paternelle  joie  ; 
Profitons  du  moment  pour  frapper  les  grands  coups  ; 
Pendant  qu'il  est  ému,  tombons  à  ses  genoux... 
J'y  suis  déjà  tombé  tout  à  l'heure,  n'importe  ! 
Montrons-lui  quel  désordre  ici  Clorinde  apporte, 
Que  sa  famille  en  souffre  et  que  lui-même  y  perd 
Le  bonheur  du  seul  rôle  à  la  vieillesse  offert  ; 
Ajoutons  le  tableau,  si  j'épouse  Céiie, 
D'adorables  marmots  barbouillés  de  bouillie 
Oui  lui  tirent  la  barbe  en  bégayant  son  nom, 
Et  parbleu  !  la  Clorinde  est  perdue  ! 

FABRICE. 

Hélas,  non  ! 
Avec  tous  ses  amis,  s'il  s'est  brouillé  pour  elle, 
Voudra-t-il  écouter  la  voix  d'un  fils  rebelle  ? 
Contre  ces  passions,  d'ailleurs,  rien  n'est  puissant, 
Ni  liens  d'amitié,  ni  môme  ceux  du  sang. 
L'amour  chez  les  vieillards  a  d'étranges  racines, 
Et  trouve,  comme  un  lierre  aux  fentes  des  ruines. 
Dans  ces  cœurs  ravagés  par  le  temps  et  les  maux, 
Cent  brèches  où  pousser  ses  tenaces  rameaux. 

HORACE. 

A  ce  compte,  je  vois  peu  de  chances  qu'il  rompe. 

FABRICE. 

La  seule  est  de  prouver  au  vieillard  qu'on  le  trompe. 
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Qu'on  n'a  d'amour  pour  lui  qu'à  cause  de  son  bien  ; 
Mais  ce  n'est  pas  facile,  à  ne  vous  cacher  rien. 

HORACE. 

La  drôlesse  est  habile  et  sait  bien  se  conduire. 

FABRICE. 

L'important  est  d'abord  ici  de  m'introduire. 
Afin  d'étudier  notre  intrigante  à  fond. 

HORACE. 

Pourquoi  ne  pas  venir  simplement... 

FABRICE. 

Sous  mon  nom  ? 
Parce  que,  si  je  viens  sous  mon  nom,  la  gaillarde 
Voyant  m-on  intérêt  va  se  tenir  en  garde. 

HORACE. 

Rien  de  plus  shnple  :  prends  le  premier  nom  venu. 

FABRICE. 

Et  de  mon  père  alors  si  je  suis  reconnu  ? 

HORACE. 

Eah  !  ton  portrait  que  j'ai  recueilli  dans  ma  chambre 
Te  ressemble  à  présent  comme  avril  à  septembre. 
Ton  père  n'y  voit  plus,  d'ailleurs,  à  quatre  pas. 

FABRICE. 

A  la  bonne  heure  ;  mais  il  reste  un  embarras  : 
Comment  me  faire  admettre  à  moins  d'être  Fabrice  ? 

HORACE. 

Ah  !  c'est  juste  ! 

CÉLIE. 

Il  faudrait  trouver  un  artifice... 
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FABRICE. 

Si  je  me  présentais  au  nom... 

HORACE. 

Oui,  c'est  cela. 

FABRICE. 

Au  nom  de  qui,  nigaud  ? 

HORACE. 

Ah  !  de  qui  ? 

FABRICE. 

M'y  voilà  ! 
J'ai  notre  affaire  ;  viens,  qu'ici  l'on  ne  me  voie. 
Je  t'expliquerai  tout.  —  Enfants,  soyez  en  joie  I 

Ils  sortent  tous  deux  par  la  porte  du  fond,  Célie  par  celle  de 
gauche. 
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SCÈNE    PREMIÈRE 
ANNIBAL,  CLORINDE. 

Ils  entrent  par  la  porte  du  fond. 
CLORINDE. 

Personne.  —  Il  est  allé  chez  quelque  ami,  sans  doute. 

ANNIBAL. 

Il  n'en  a  plus. 

CLORINDE. 

Qui  sait  ? 

ANNIBAL. 

Il  promène  sa  goutte, 
Voilà  tout  ;  il  n'est  là  rien  de  bien  alarmant. 

CLORINDE. 

Que  veux-tu  !  j'ai  dans  l'âme  un  noir  pressentiment. 
Toi  qui  ne  crois  à  rien,  tu  diras  que  c'est  bête. 
Mais  ce  miroir  cassé  me  trotte  par  la  tête. 

ANNIBAL. 

Laisse-moi  donc  tranquille  avec  ton  sot  miroir  ! 
Que  veux-tu  qu'il  arrive  ? 
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CLORINDE. 

Est-ce  qu'on  peut  savoir  ? 
Il  sufjB,t  d'un  hasard  pour  nous  faire  connaître, 

ANNIBAL. 

Il  faut  que  ce  hasard  entre  par  la  fenêtre, 
Car  nous  avons  fermé  la  porte  à  tout  venant. 

CLORINDE. 

Peux-tu  d'un  tel  sujet  parler  en  badinant  ! 

ANNIBAL. 

Moi  ?  je  tiens  plus  que  toi,  ma  sœur,  à  ton  douaire. 

CLORINDE. 

Ne  seras-tu  jamais  qu'un  intrigant  ^oïlgaire? 
Ne  peux-tu  te  hausser  à  d'autre  ambition 
Qu'à  celle  de  gagner  un  méchant  million  ? 

ANNIBAL. 

Tout  doux  !  les  millions  sont  de  bonnes  personnes 
Qui  ne  méritent  pas  le  norn  que  tu  leur  donnes, 
Et  l'on  n'en  cite  pas  un  seul,  je  dis  pas  un. 
Qui  d'aucune  façon  ait  fait  tort  à  quelqu'un. 
Mais  toi-même,  malgré  ton  mépris  magnanime, 
Tu  ne  leur  peux,  au  fond,  refuser  ton  estime, 
Et  c'est  leur  témoigner,  je  crois,  assez  d'égard 
Que  consentir  pour  eux  à  rh5nnen  d'un  vieillard  ! 

CLORINDE. 

Tais-toi,  tu  n'es  qu'un  sot.  Verrai- je  mes  pensées 
Par  ce  petit  esprit  toujours  rapetissées  ? 
L'argent,  pauvre  cervelle  !  Eh  !  que  me  fait  l'argent  ? 
Je  l'ai  toujours  traité  d'un  dédain  négligent... 

ANNIBAL. 

Hélas  ! 
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CLORINDE. 

Je  n'étais  pas,  moi,  de  ces  créatures 
Chez  qui  l'on  voit  croupir  des  richesses  impures  ; 
J'ai  toujours  lavé  l'or  de  mes  prospérités 
Au  rapide  courant  des  prodigalités. 
Or  j'ai  goûté  de  tout,  et  cette  folle  vie 
N'a  laissé  qu'une  chose  en  moi  d'inassouvie. 
Pour  te  rendre  d'un  mot  mon  sentiment  plus  clair, 
Je  ressemble  au  marin  fatigué  de  la  mer  ; 
Et,  comme  il  porte  envie  à  la  tranquille  joie 
Des  rivages  heureux  que  son  vaisseau  côtoie. 
Ainsi  je  porte  envie  au  monde  régulier 
Que  mon  orgueil  encor  n'a  pu  que  côtoyer. 
Je  veux  faire  partie  enfin  de  quelque  chose. 
Au  lieu  d'être  un  jouet  dont  le  hasard  dispose  ; 
Je  veux  m'initier  à  ce  monde  jaloux 
Qui  par  son  mépris  seul  communique  avec  nous  ; 
Je  veux  mon  rang  parmi  les  femmes  sérieuses... 
Ces  mères  et  ces  sœurs  pour  nous  mystérieuses, 
Dont  nous  ne  savons  rien,  pauvres  filles,  sinon 
Le  respect  que  font  voir  nos  amants  à  leur  nom  ! 

ANNIBAL. 

Laisse-moi  quelque  peu  secouer  les  oreilles... 

Je  n'ai  jamais  ouï  d'absurdités  pareilles  ! 

Je  tombe  de  mon  haut  !  Depuis  quand  diable  as-tu 

Tant  de  vocation  pour  entrer  en  vertu  ? 

CLORINDE. 

Ah  !  je  n'ai  jamais  vu  de  femme  mariée, 

De  bourgeoise  en  gants  noirs  que  je  n'aie  enviée  ; 

Car  elle  regardait  mon  luxe  avec  dédain. 

Et  c'est  si  bon  d'oser  mépriser  son  prochain  ; 

D'avoir  autour  de  soi  des  gens  à  qui  l'on  tienne 

Et  dont  on  ne  soit  pas  traitée  en  bohémienne  ; 
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De  ne  plus  vivre  enfin  hors  le  monde  et  la  loi, 
Et  de  se  pavaner  dans  l'estime  de  soi  ! 

ANNIBAL. 

Tu  vas  donc  te  conduire  en  honnête  personne  ? 

CLORINDE. 

Sans  doute. 

ANNIBAL. 

Tout  de  bon  ? 

CLORINDE. 

Qu'est-ce  là  qui  t'étonne  ? 
Les  galants,  à  ton  gré,  sont-ils  si  dangereux 
Qu'on  ne  puisse  aisément  se  défendre  contre  eux  ? 
Je  n'ai  jamais  aimé  personne  de  ma  vie  ! 

ANNIBAL. 

Je  le  sais,  mais  enfin  il  peut  t'en  prendre  en^de. 

CLORINDE. 

Impossible  !  L'amour  demande  un  cœur  dompté 

Et  se  nourrit  chez  nous  d'infériorité  ; 

Or,  moi,  par  un  bonheur  qui  souvent  me  chagrine, 

Je  ne  peux  pas  trouver  d'homme  qui  me  domine  ; 

Les  plus  spirituels  dans  mes  mains  ont  tourné 

En  idiots,  en  gens  à  mener  par  le  nez  ; 

Si  bien  qu'en  vérité,  parfois  je  me  demande 

Pourquoi  c'est  l'homme  et  non  la  femme  qui  commande. 

Et  d'où  peut  venir  l'air  de  domination 

Qu'affecte  ce  faux  roi  de  la  création. 

ANNIBAL. 

On  voit  bien  que  tu  n'as  jamais  été  battue  : 
Tu  mépriserais  moins  l'homme,  fi  ère  statue  ! 
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CLORINDE. 

Peut-être  vaut-il  mieux  n'avoir  aimé  jamais 
Et  que  le  ciel  n'ait  pas  entendu  mes  souhaits. 
L'amour  est  une  guerre  entre  nous  et  les  hommes 
Où,  dès  qu'ils  ne  sont  plus  victimes,  nous  le  sommes  ; 
Or,  dans  un  tel  combat,  où  tout  coup  vise  au  cœur, 
Celui  qui  n'en  a  pas  est  toujours  le  vainqueur. 
C'est  ainsi  que  sans  chaîne  et  sans  entrave  aucune. 
Dans  son  cours  merveilleux  j 'ai  suivi  ma  fortune. 

ANNIBAL. 

Certes,  je  ne  suis  pas  pour  te  le  disputer. 
Ton  hymen  a  de  quoi  tous  deux  nous  contenter, 
Car  à  toi,  s'il  assure  une  belle  retraite 
Et  le  droit  de  jouer  à  la  Madame...  honnête. 
Il  me  met  à  l'abri,  moi  qui  veux  mourir  gras. 
Des  caprices  du  sort  à  l'heure  des  repas  ; 
Mais  je  l'achète  cher,  car  jusqu'ici  mon  rôle 
Est  fatigant  ! 

CLORINDE. 

Comment  ? 

ANNIBAL, 

Si  tu  crois  que  c'est  drôle 
Dfe  faire  l'hidalgo  fier  et  silencieux 
De  peur  de  rien  lâcher  qui  révolte  le  vieux  ; 
De  ne  pas  m'écarter  de  toi  d'une  coudée 
Pour  te  donner  un  air  de  fille  bien  gardée  ; 
De  froncer  le  sourcil  en  surveillant  jaloux 
Pour  peu  que  l'impotent  se  mette  à  tes  genoux  ! 

CLORINDE. 

Tout  cela,  mon  ami,  n'est  pas  très  agréable. 
J'en  conviens,  mais... 


174  L'AVENTURIÈRE 

ANNIBAL. 

Dis  donc  que  c'est  insupportable  ! 
Toujours  faire  la  moue  et  sembler  sur  le  gril  ! 
Chaque  entretien  me  laisse  une  crampe  au  sourcil  ! 

CLORINDE. 

Va,  nous  touchons  au  but... 

ANNIBAL. 

Ah! 

CLORINDE. 

Que  ton  zèle  brille  ! 

ANNIBAL. 

On  aura  le  maintien  d'un  portrait  de  famille. 

CLORINDE. 

Surtout  surveille-moi  plus  strictement  encor  ! 

ANNIBAL. 

Si  d'après  le  dragon  l'on  juge  du  trésor, 
Ne  crains  rien. 

CLORINDE. 

Que  ce  jouç  ne  me  soit  pas  funeste, 
Et,  ce  danger  passé,  je  me  charge  du  reste. 
Le  voici...  Tiens-toi  bien  ! 

ANNIBAX. 

Donnons  du  sourcil  ! 

CLORINDE. 

Chut  ! 
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SCÈNE  II 
CLORINDE,  ANNIBAL,  MONTE-PRADE. 

MONTE-PRADE,  entrant. 
Bonjour,  bien  chère  enfant.  Capitaine... 

ANNIBAL,  brusquement. 

Salut. 

CLORINDE. 

Excusez  ses  façons. 

MONTE-PRADE. 

J'aime  assez  sa  rudesse. 

ANNIBAL. 

L'habitude  des  camps  ! 

CLORINDE,  à  Monte-Prade. 

Je  vois  quelque  tristesse 
Dans  vos  yeux.  Qu'avez-vous  ? 

MONTE-PR.\DE. 

Moi  ?  Rien.  Tout  m'est  égal. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  vous. 

CLORINDE, 

Merci  du  madrigal... 
Mais  on  ne  trompe  pas  l'œil  d'une  femme  aimante  : 
Je  le  vois,  quelque  chose  ou  quelqu'un  vous  tourmente. 

MONTE-PRADE. 

Je  ne  m'en  souviens  plus. 
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ANNIBAL,  à  part. 

Bien,  ma  crampe  dans  l'œil. 

CLORINDE. 

Depuis  que  j 'ai  posé  le  pied  sur  votre  seuil, 
Seigneur,  votre  maison,  aux  censures  en  proie, 
A  vu  fuir  le  repos,  la  louange  et  la  joie. 

MONTE-PRADE. 

Qu'importe  ! 

CLORINDE. 

Tous  les  jours  ce  sont  des  coups  nouveaux. 
Hélas  !  vous  m'achetez  plus  cher  que  je  ne  vaux  ! 
Croyez-moi,  mon  ami,  cédez  devant  l'orage 
Et  quittez  un  amour  qui  veut  trop  de  courage. 

MONTE-PRADE, 

Moi,  reculer  devant  ces  lâches  radoteurs  ? 
J'arracherai  la  langue  aux  calomniateurs. 
Et,  quand  vous  passerez,  je  jure  par  mon  père 
Que  je  les  ferai  tous  saluer  jusqu'à  terre  ! 

CLORINDE. 

Seigneur,  il  en  est  temps  encor  :  réfléchissez. 
Moi,  je  suis  assez  fière  et  je  vous  aime  assez 
Pour  vous  perdre  plutôt  que  vous  être  fatale 
Et  fournir  à  l'envie  un  sujet  de  scandale. 

MONTE-PRADE. 

Aimez-moi  donc  assez  pour  en  braver  les  traits. 
Sans  vous  en  soucier  plus  que  je  ne  le  fais. 
Mais  vous  ne  dites  pas  toute  votre  pensée  : 
C'est  vous  qui  de  la  lutte  êtes  déjà  lassée  ! 

CLORINDE. 

Moi? 
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MONTE-PRADE. 

C'est  facile  à  moi,  facile,  en  vérité  ! 
De  préférer  Clorinde  à  ma  tranquillité  : 
Mais  il  est  moins  facile  à  la  magicienne, 
Hélas  de  préférer  un  vieillard  à  la  sienne  ! 
Vous  m'apportez  la  vie  et  la  joie  et  1  amour 
Tout  enfin  !  Que  vous  puis-je  apporter  en  retour  ? 
Rien     que  le  noble  orgueil  d'un  devoument  austère 
Au  bonheur  d'un  époux  qui  serait  votre  père  l 

CLORINDE. 

Et  n'est-ce  point  assez  ?  mon  père,  mon  époux  ! 
A  force  d'être  grand  mon  rôle  devient  doux  ! 
Quoi  '  la  pauvre  orpheline  a  la  toute-puissance 
De  donner  le  bonheur  par  sa  seule  présence  ; 
Entre  ses  mains  sans  force  elle  tient  ce  grand  cœur 
Oui  de  la  lutte  humaine  était  sorti  vainqueur  ; 
Elle  rend  à  son  gré  la  jeunesse  et  la  vie         _ 
Et  vous  ne  trouvez  pas  son  sort  digne  d  envie .'' 

MONTE-PRADE. 

A  mon  cœur  altéré  que  vos  discours  sont  frais  ! 
Je  ne  les  entends  pas,  je  les  bois  à  longs  traits  ! 


SCÈNE  III 
Les  MÊMES,  CÉLIE. 

CÉLIE. 

Un  étranger,  mon  père,  est  là  qui  vous  demande. 

MONTE-PRADE. 

Je  n'y  suis  pas. 
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De  mon  frère. 


CELIE. 

Il  a  des  lettres... 

MONTE-PRADE. 

Qu'il  attende  ! 
CÉLIE. 

MONTE-PRADE. 

Qu'il  entre  !  Il  n'est  plus  étranger. 


CLÔRINDE,  bas,  à  Annibâl, 
Le  miroir  tient  parole  et  voici  le  danger  I 

ANNIBAL,  de  même. 
Peut-être...  Attention  ! 

MONTE-PRADE. 

O  jour  deux  fois  propice  ! 
Des  lettres  de  mon  fils,  de  mon  pauvre  Fabrice  : 
Il  n'avait  pas  encore  écrit...  le  cœur  me  bat  ! 
Et  je  me  figiirais  n'aimer  plus  cet  ingrat  ! 


SCENE    IV 
ANNIBAL,  CLORINDE,  à  gauciic  du  théâtre, 

MONTE-PRADE   au  milieu. 
FABRICE  et   CÉLIE,   au  fond. 

MONTE-PRADE. 

Soyez  le  bienvenu,  Monsieur. 
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FABRICE,  à  part. 

Mon  pauvre  père  ! 

CÉLIE,  à  Monte-Prade  qui  recule  stupéfait. 
Qu'avez-vous  donc  ? 

MONTE-PRADE. 

J'ai  cru  voir  paraître  ton  frère. 

FABRICE. 

îl  me  l'avait  crédit  ;  car  nous  nous  ressemblons 
N'était  que  m'es  cheveux  sont  gris  et  les  siens  olonds. 
Au  point  que  le  hasard  de  cette  ressemblance 
Fît  de  notre  amitié  la  première  accomtance. 

MONTE-PRADE. 

Jusqu'à  la  voix. 

FABRICE. 

La  sienne  est  plus  douce,  dit-on. 
MONTE-PRADE. 

Un  peu...  la  différence  est  plutôt  dans  le  ton. 

FABRICE. 

Il,m'a  chargé  pour  vous,  Monsieur,  de  cette  lettre. 

MONTE-PRADE. 

Merci  Monsieur.  m.erci.  Vous  voulez  bien  permettre  ? 

n  lit. 

FABRICE,  à  part. 

La  sœur  a  l'air  rusé,  tout  bien  examiné, 
C'est  au  frère  qu'il  faut  tirer  les  vers  du  nez. 

MONTE-PRADE,  après  avoir  lu. 

C'est  tout  ce  qu'il  m'écrit  pour  dix  ans  de  silence  ? 
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FABRICE,  à  part. 

Diable  !  Je  n'avais  pas  prévu  tant  d'inddgence. 

MONTE-PRADE. 

Dix  lignes  ! 

FABRICE,  à  part. 

Dans  le  fait,  je  récrirai.  (Haut.)  Pardon, 
J'ai  pour  vous  un  envoi  plus  ample. 

MONTE-PRADE. 

Donnez  donc  ! 

FABRICE. 

C'est  que...  c'est  que  je  l'ai  laissé  dans  ma  valise. 

MONTE-PRADE. 

Le  nom  de  votre  auberge  ? 

FABRICE. 

Au  Grand-Cerf,  près  l'église. 

MONTE-PRADE. 

Vite,  ma  fille,  envoie  un  valet  la  chercher, 

Et  dis  que  l'on  prépare  une  chambre  à  coucher... 

Célie  sort. 
Car  vous  n'habiterez  de  maison  que  la  mienne, 
Vous  que  rnon  fils  m'adresse  et  veut  que  je  retienne  ! 
Pauvre  enfant,  j'aurai  joie  à  m'en  entretenir. 

CLORINDE,  bas,  à  Annibal. 
Voilà  des  entretiens  qu'il  nous  faut  prévenir. 

MONTE-PRADE. 

n  me  parle  en  effet  de  cette  ressemblance, 
Qui  m'a  moi-même  mis  un  instant  en  balance. 
«  A  force  d'être  pris  pour  frères,  me  dit-il. 
Nous  le  sommes  enfin  devenus.  » 
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ANNIBAL. 

Très  gentil  ! 

MONTE-PRADE. 

Vous  étiez  donc  unis  en  frères  ? 

FABRICE. 

Plus  qu'en  frères  : 
Il  n'écoutait  que  moi  sur  toutes  ses  affaires. 

MONTE-PRADE. 

Vous  étiez  son  mentor,  monsieur  Ulric  ? 

FABRICE. 

Hélas  ! 

Il  goûtait  mes  conseils  et  ne  les  suivait  pas. 
Mais,  lorsqu'il  se  trouvait  à  bout  d'extravagances, 
Il  regrettait  cent  fois  mes  sages  remontrances, 
Et  cent  fois  me  jurait  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus  ! 
Inutiles  regrets  et  serments  superflus  ! 

MONTE-PRADE,  à  Fabrice. 
Il  a  pris  un  état  pour  vivre,  je  suppose  ? 
Car  le  bien  de  sa  mère  était  fort  peu  de  chose. 

FABRICE. 

En  moins  d'mie  bouchée  il  l'eût,  je  crois,  mangé. 
Si  les  faveurs  du  jeu  ne  l'eussent  allongé. 

MONTE-PRADE. 

J'aurais  cru  qu'il  eût  fait  de  plus  vertes  prouesses  ; 
Heureux  au  jeu,  dit-on... 

FABRICE. 

Malheureux  en  maîtresses  ? 
Il  le  fut  :  il  en  eut  beaucoup.  Il  en  eut  tant, 
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Qu'un  jour  il  s'éveilla,  n'ayant  plus  rien  comptant 
Que  k  cape  et  î'épée  :  il  se  mit  au  service 
Et  s'appelle  aujourd'hui  le  colonel  Fabrice. 


MONTE-PRADE. 

Colonel  ? 

FABRICE, 
n  a  fait  son  chemin  en  cinq  ans. 

ANNIBAL. 

Sacrebleu  ! 

MONTE-PRADE. 

Hein? 

CLORINDE. 

Pardon  ! 


ANNIBAL. 

L'habitude  des  camps  ! 

MONTE-PRADE. 

Sa  valeur  se  doit  être  aisément  signalée. 

Brave  enfant  !  Je  voudrais  le  voir  dans  la  mêlée, 

Avec  son  bras  d'acier  et  ses  yeux  de  lion  ! 

Dès  l'enfance,  la  guerre  était  sa  passion  ; 

Sans  cesse  il  s'échappait  pour  livrer  la  bataille 

Dans  le  faubourg,  avec  des  gamins  de  sa  taille  ; 

Il  revenait  souvent,  Dieu  sait  dans  quel  état  ! 

Il  fallut  un  beau  jour  qu'on  me  le  rapportât 

Sur  un  brancard,  le  front  fendu  d'un  coup  de  pierre  !. 

«  Ce  n'est  rien,  me  dit-il,  n'avertis  pas  ma  mère  !  » 

FABRICE,  à  part. 

O  ma  mère  ! 
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MONTE-PRADE. 

Je  suis  bien  heureux  de  vous  voir  ; 
Vous  me  le  rappelez  comme  im  vivant  miroir. 

FABRICE. 

Eh  bien  !  rassasiez  vos  yeux  de  cette  joie. 

Ils  remontent  la  scène  en  causant. 

ANNTBAL,  bas,  à  Clorinde. 

Ça,  c'est  un  espion  que  le  fils  nous  envoie. 

CLORINDE. 

Il  faut  s'en  assurer  :  grise-le. 

ANNIBAL. 

Bon,  j'en  suis  ! 
La  vérité  sort  mieux  d'un  tonneau  que  d'un  puits. 

CLORINDE,  à  Monte-Prade. 

Laissez  donc  à  Monsieur  le  temps  de  prendre  haleine, 
Seigneur  ;  vous  le  pressez  de  façon  mhumame. 

FABRICE. 

Oh  !  Madame... 

MONTE-PRADE. 

C'est  vrai,  je  ne  pense  qu'à  moi. 

CLORINDE. 

Votre  hospitalité  remplit  mal  son  emploi. 

ANNIBAL. 

Au  lieu  de  l'altérer,  on  restaure  son  hôte. 

MONTE-PRADE. 

Ils  ont,  ma  foi  !  raison  :  je  suis  deux  fois  en  faute. 
Holà  !  quelqu'im,  holà  !  Entre  un  valet. 
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Que  l'on  serve  l'en-cas. 
Pendant  ce  qui  smt,  on  apporte  une  table  toute  servie. 

CLORINDE. 

Pour  un  tour  de  jardin  donnez-moi  votre  bras. 
Nous  gênerions  monsieur  par  la  cérémonie  ;. 
Mon  frère  mieux  que  nous  lui  tiendra  compagnie. 

MONTE-PRADE. 

Pardonnez-moi,  Monsieur,  une  incivilité 
Qui  peut  seule  arrêter  mon  importunité. 

FABRICE. 

Faites,  faites,  Monsieur. 

A  part. 

L'occasion  est  bonne  : 
Le  drôle  sera  fin  s'il  ne  se  déboutonne. 

UN   VALET. 

Ces  messieurs  sont  servis. 

CLORINDE,  à  Monte-Prade. 

Votre  bras,  s'il  vous  plait. 

MONTE-PRADE,  à  Fabrice. 
Mon  cher  hôte,  à  bientôt. 

CLORINDE,  à  part,  en  sortant. 

L'espion  n'est  pas  laid. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE   V 
FABRICE,  ANNIBAL. 

FABRICE,  à  part. 
A  nous  deux,  sacripant  ! 

ANNIBAL,  à  part. 

A  nous  deux,  mon  bonhomme. 

Ils  se  mettent  à  table. 

Vous  posséderons-nous  longtemps  ? 

FABRICE. 

Je  vais  à  Rome. 

ANNIBAL. 

Peut-être  vous  entrez  dans  l'Église  ? 

FABRICE. 

En  effet. 

ANNIBAL. 

Un  bel  état,  Monsieur  !.,.  Ce  jambon  est  parfait. 

FABRICE. 

Il  ouvre  l'appétit. 

ANNIBAL. 

Et  la  soif. 

FABRICE. 

Il  faut  boire. 

Ils  boivent. 
ANNIBAL. 

Une  profession  tout  à  fait  méritoire, 

Monsieur  !  Moi  qui  vous  parle,  entre  autres  révérends 

Carmes  et  franciscains  qui  furent  mes  parents. 
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Je  cite  avec  orgueil  dom  Pav.I-Grégoire-Ignace, 
Evêque,  in  partihus,  d'une  ville  de  Thrace. 
C'était  un  très  saint  homme,  et  je  suis  convaincu 
Qu'on  l'eût  canonisé...  s'il  avait  mieux  vécu. 

Mais...  Il  parle  à  l'oreille  de  Fabrice. 

FABRICE. 

Vraiment  ? 

ANNIBAL. 

Comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 
Et,  quand  on  l'y  prenait,  il  se  mettait  à  rire  ! 
Bah  !  buvons  tout  de  même  à  ce  pauvre  défunt. 

Ils  boivent. 
FABRICE. 

Attaquons  ce  pâté  qui  m'allèche  au  parfum. 

ANNIBAL. 

J'oubliais  la  santé  du  pieux  dom  Sidoine, 
Mon  oncle  maternel,  en  son  vivant  chanoine. 
On  n'en  cite  qu'un  trait,  mais  qui  dura  longtemps, 
Car  c'est  d'avoir  vécu  quatre-vingt-dix-huit  ans. 

Ils  boivent. 

Çà,  de  tous  mes  parents  j'ai  fêté  la  mémoire  : 
Mais  n'en  avez-vous  pas  quelques-uns  à  qui  boire  ? 

FABRICE. 

Trois  tantes,  six  cousins  et  sept  frères  de  lait. 

ANNIBAL. 

Trois,  neuf,  seize...  buvons  à  chacun,  s'il  vous  plaît. 
A  vos  tantes  d'abord,  ces  respectables  dames 
Qui  n'ont  jamais  brûlé  que  de  pieuses  flammes. 
En  est-il  dans  le  nombre  une  à  succession  ? 
Nous  boirions  en  détail  à  son  extinction  ! 
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FABRICE. 

Toutes  ont  des  enfants. 

ANNIBAL, 

Impudiques  douairières  ! 

Il  boit. 
Passons  à  vos  cousins  ;  que  sont-ils  ? 

FABRICE. 

Militaires. 

ANNIBAL. 

Militaires  tous  six  ? 

FABRICE. 

Comme  vous. 

ANNIBAL. 

Comme  moi? 
Je  leur  fais  compliment. 

FABRICE. 

Car  vous  l'êtes,  je  croi  ? 

ANNIBAL. 
Il  ne  s'est  fait,  depuis  quinze  ans,  guerre  où  je  n'aie 
Attrapé  plaie  ou  bosse,  oui,  Monsieur,  bosse  ou  plaie  ! 
On  m'a  même  laissé  deux  fois  parmi  les  morts  : 
Et  si  je  vous  montrais,  Monsieur,  mon  pauvre  corps... 
Un  crible  ! 

FABRICE. 

En  vérité,  Monsieur  ? 

ANNIBAL, 

C'est  à  la  lettre. 
Je  suis  si  laid  à  nu,  que  je  n'ose  m'y  mettre. 
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FABRICE. 

La  gloire  est  à  ce  prix.  Buvons  à  vos  exploits  ! 

ANNIBAL. 

C'est  là  tout  le  profit  que  j'en  tire  :  j'y  bois  ! 
La  bouteille  est  à  sec...  Holà  ! 

Entre  un  valet. 

FABRICE. 

Du  vin  d'Espagne  ! 
—  Et  dans  quel  régiment  fîtes-vous  la  campagne  ? 

ANNIBAL. 

Ah  !  dans  quel  régiment  ?  Dans  le  Royal-Infant  ! 

Au  valet. 
Mais  ouvrez  ce  balcon,  car  l'air  est  étouffant  ! 

FABRICE,  à  part. 
Est-ce  qu'il  dirait  vrai  ?  Tendons-lui  quelque  piège. 
Haut. 

J'ai  dans  ce  régiment  un  ami  de  collège. 

ANNIBAL. 

Qui  se  nomme  ? 

FABRICE. 

Artaban. 

ANNIBAL. 

Je  le  connais  beaucoup. 

FABRICE. 

Vous  êtes  bien  heureux  !  Buvons  encore  un  coup 
A  ce  cher  Artaban  ! 
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ANNIBAL,  après  avoir  bu. 

C'était  un  joyeux  drille. 
Mais  avez-vous  connu  mon  ami  NazariUe  ? 

FABRICE. 

Non,  Monsieur. 

ANNIBAL. 

Ah  !  Monsieur,  quel  garçon  bien  fendu  ! 
Qu'il  tirait  bien  l'épée  avant  d'être  pendu  ! 

FABRICE. 

Pendu  !  Qu'avait-il  fait  ? 

ANNIBAL. 

Ses  torts  n'étaient  pas  graves  ; 
Mais  les  gens  de  justice  ont  en  horreur  les  braves. 
Moi  qui  vous  parle,  moi,  si  je  n'étais  parti, 
Ne  voulaient-ils  pas  me  faire  un  mauvais  parti  ? 

FABRICE. 

Les  vilains  !  et  pourquoi  ? 

ANNIBAL. 

Pour  rien...  une  estocade 
A  travers  l'héritier  présomptif  d'un  alcade. 
J'ai  pu  fuir,  averti  par  un  bon  alguazil... 

FABRICE. 

Et  votre  sœur  vous  a  suivi  dans  votre  exil  ? 

ANNIBAL. 

Parbleu  !  ma  sœur  était  plus  que  moi  compromise... 
Mais  je  jase. 

FABRICE. 

Entre  amis  ! 
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ANNIBAL. 

Suffit.  Si  ma  chemise 
Savait  ce  que  l'e  pense,  a  dit  un  général. 
Je  changerais  de  linge. 

FABRICE,  à  pai-t. 

Il  tient  bon,  l'animal  ! 
Haut,  prenant  la  bouteille. 
Encore  im  coup. 

ANNIBAL. 

Assez. 

FABRICE. 

Buvez,  et  sans  réplique. 

ANNIBAL. 

A  la  santé  de  qui,  cher  ecclésiastique  ? 

FABRICE. 
A  votre  choix. 

ANNIBAL. 

Alors,  à  la  santé  du  vin. 
Regarde-moi  ce  jus,  l'abbé,  ce  jus  divin  : 
C'est  le  consolateur,  c'est  le  joyeux  convive, 
A  la  suite  de  qui  toute  allégresse  arrive  ! 
Au  diable  les  soucis,  les  craintes,  les  soupçons... 
Quand  je  bois,  il  me  semble  avaler  des  chansons  ! 
Verse  encore  un  couplet  et  nargue  du  tonnerre  ! 
Buvons  à  plein  gosier  et  chantons  à  plein  verre  ! 

Il  chante. 

Le  vin  est  nécessaire  ; 
Dieu  ne  le  défend  pas  ! 
Il  avirait  fait  la  vigne  amère 
S'il  eût  voulu  qu'on  ne  bût  pas  ! 
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Hein  !  la  belle  chanson  ? 

FABRICE. 

Vous  chantez  comme  un  ange. 

ANNIBAL. 

On  me  Ta  dit.  (A  part.)  Il  est  soûl  com.m.e  la  vendange. 

FABRICE,  à  part. 

Patience  !  Le  vin  rend  l'homme  transparent. 

ANNIBAL. 

Remarquez  que  l'enfant  vient  au  monde  en  pleurant  ; 
Il  vit  la  larme  à  l'œil...  A  boire,  je  vous  prie. 
L'abbé,  la  vie  est  courte  !... 

FABRICE. 

Oh  !  que  courte  est  la  vie  ! 

ANÎSriBAL,  chantant. 

Quand  on  est  mort  on  ne  mord  plus 

Que  la  poussière  ; 

Quand  on  est  mort  on  ne  mord  plus  : 

On  est  mordu. 

Avant  d'être  mordus  par  le  ver  du  tombeau. 
Buvons  pour  ressembler  au  céleste  flambeau, 
Au  soleil,  dont  l'ivrogne  est  l'image  profonde... 
Tout  tourne  autour  de  lui  !  C'est  le  centre  du  monde  ! 

FABRICE. 

Moi,  le  ver  du  tombeau  m'ennuie. 

ANNIBAL. 

Eh  bien,  mon  cher. 

Je  ne  vois  qu'im  moyen,  il  faut  tuer  îe  ver. 

Il  prend  la  bouteille  pour  verser  à  Fabrice  et  la  repose 
d'un  air  pensif. 
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FABRICE. 

A  quoi  pensez- vous  donc  ? 

ANNIBAL. 

A  ce  ver  qui  nous  ronge. 
Dans  quels  sombres  pensers  cet  insecte  me  plonge  ! 

FABRICE. 

Bah  !  A  votre  santé,  mon  brave. 

ANNIBAL. 

A  ma  santé  ! 
Quoiqu'elle  vous  soit  bien  égale,  en  vérité. 

FABRICE. 

Qui  dit  cela  ? 

ANNIBAL. 

Voyons,  pieu  reriez- vous  ma  perte 
Si  je  mourais  demain  d'indigestion  ? 

FABRICE. 

Certe. 

ANNIBAL. 

Laissez-moi  donc  tranquille  avec  votre  amitié  ! 

Peut-être  en  moins  d'un  an  tu  m'aurais  oublié  ! 

Oui,  va,  tu  fais  semblant  de  m'aimer,  âme  vile, 

Parce  que  tu  vois  bien  que  je  peux  t'être  utile  ! 

Que  je  suis  malheureux,  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  jamais 

Je  n'ai  pu  me  fier  à  ceux-là  que  j'aimais  ! 

Ah  !  c'est  un  lourd  fardeau,  vois-tu,  qu'une  âme  tendre, 

Quand  on  n'a  pasquelqu'un  qui  puisse  vous  comprendre! 

Mais  dis-moi  le  motif  au  moins  de  ton  mépris, 

Que  je  me  justifie. 

FABRICE. 

Allez,  vous  êtes  gris  ! 
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ANNIBAL. 

Moi,  gris  ?  C'est  qu'il  le  croit,  l'abbé,  Dieu  me  bénisse  ! 

A  preuve,  je  m'en  vais  te  réciter  Phénice... 

Le  rôle  de  ma  sœur,  s'entend,  car,  quant  à  moi. 

Je  vis  de  mon  épée  et  suis  noble  du  roi  ! 

FABRICE. 

'  Et  comment  s'appelait  votre  sœur  au  théâtre  ? 

ANNIBAL. 

Cléopâtre. 

FABRICE. 

Vraiment  ?  c'était... 

ANNIBAL,  avec  orgueil. 

La  Cléopâtre. 
Mais  es-tu  comme  moi  ?  Quand  il  fait  du  soleil. 
Ma  conversation  m'ennuie  et  j'ai  sommeil. 

FABRICE. 

Il  est  bon  de  dormir  après  une  bombance. 

ANNIBAL. 

Veux-tu  que  nous  dormions  ? 

FABRICE. 

Très  volontiers. 

ANNIBAL. 

Commence. 

FABRICE. 

Non,  Monsieur,  après  vous. 

ANNIBAL. 

Non,  je  n'en  ferai  rien. 
Je  suis  poli...  je  suis  poli...  j'ai  da  maintien. 

n  s'eaàact. 
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FABRICE,  se  levant. 
Enfin  j'ai  leur  secret  :  la  partie  est  gagnée. 
Et  je  vais  dans  sa  toile  écraser  l'araignée  ; 
Fais  dodo,  mon  mignon  ! 


SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  MONTE-PRADE,  CLORINDE. 

monte-prade. 

Vous  êtes-vous  refait, 
Mon  cher  hôte  ? 

FABRICE. 

Oui,  Seigneur,  tout  m'a  semblé  parfait, 
Et  festin  et  convive. 

MONTE-PRADE. 

Il  dort  ? 

CLORINDE,  à  part. 

Le  misérable  ! 
Pourvu  qu'il  n'ait  rien  dit  ! 

FABRICE. 

Je  suis  le  seul  coupable, 
Cher  Seigneur  ;  je  me  suis  sottement  amusé 
A  lui  verser  du  vin  sans  eau,  je  l'ai  grisé. 
J'en  demande  pardon  à  dona  Cléopâtre... 

i 

MONTE-PRADE. 

A  dona...  ? 
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FABRICE. 

Je  ne  sais  que  son  nom  de  théâtre. 

MONTE-PRADE. 

Çà,  vous  rêvez,  Monsieur. 

FABRICE. 

Quoi  !  vous  ne  saviez  pas  ? 
Oh  !  pardon  ! 

MONTE-PRADE,  à  Clorinde. 

Mais  cet  homme  est  fou  ?... 

CLORINDE,  à  part. 

Sautons  le  pas  1 
Cet  homme  tout  au  long  a  confessé  ma  brute, 
Et  va  m 'exécuter,  si  je  ne  m'exécute... 
Haut  à  Monte-Prade. 

Je  suis  ce  qu'on  vous  dit. 

MONTE-PRADE. 

Quoi  !  vous  êtes...  ? 

CLORINDE.       ^ 

Je  suis, 
En  un  mot  comme  en  cent,  la  Cléopâtre  :  et  puis  ? 

monte-prade: 
J'allais  donner  mon  nom  à  cette  aventurière... 
Oui,  le  nom  de  mon  fils  et  le  nom  de  mon  père  1 

CLORINDE. 

Pardieu  !  vous  étiez  bien  à  plaindre. 

MONTE-PRADE. 

Hors  d'ici. 
Malheureuse,  sortez  ! 
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CLORINDE. 

Je  l'entends  bien  ainsi  : 
Mais,  croyez-moi,  mon  cher,  quittons-nous  sans  esclandre. 

MONTE-PRADE. 

Elle  ne  tente  pas  même  de  se  défendre. 

CLORINDE,  qui  se  dirigeait  vers  la  porte,  s'arrête 
et  changeant  de  ton  : 

Devant  votre  douleur  je  l'aurais  entrepris  ; 
Mais  je  ne  le  peux  pas  devant  votre  mépris. 
Dût  mon  cœur,  en  partant,  de  désespoir  se  fondre, 
C'est  mériter  certains  outrages  qu'y  répondre  : 
Et  je  pars  les  yeux  secs,  sans  plainte,  sans  regret, 
Emportant  avec  moi  le  mot  qui  m'absoudrait  ! 

MONTE-PRADE. 

Le  mot  ?...  Quel  mot  ?  Parlez  ! 

CLORINDE. 

Non,  pas  pour  im  empire. 

MONTE-PRADE. 

Quand  l'accusé  se  tait,  c'est  qu'il  n'a  rien  à  dire. 

CLORINDE. 

Libre  à  vous  de  le  croire.  Adieu. 

Elle  sort. 
MONTE-PRADE. 

Soit. 
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SCÈNE   VII 

FABRICE,  MONTE-PRADE. 

MONTE-PRADE,  tombant  dans  un  fauteuil. 

C'est  fini  ! 
Et,  sous  mon  toit  par  elle  un  instant  rajeuni, 
Je  sens  de  toutes  parts  revenir  la  vieillesse  ! 

FABRICE,  à  part. 
Il  pleure,  ce  n'est  pas  fini. 

MONTE-PRADE,  à  lui-même. 

Quelle  faiblesse  ! 
Pour  une  saltimbanque  !...  Un  homme  comme  moi  ! 
—  Dans  quel  piège  elle  avait  saisi  ma  bonne  foi  ! 
Avec  quel  art  perfide  elle  jouait  son  rôle  ! 
En  appuyant  son  front  charmant  sur  mon  épaule, 
Elle  ne  me  parlait  que  d'amour  filial. 
Et  je  pouvais  la  croire...  Oh  !  que  cela  fait  mal  ! 
Du  courage  !  soyons  un  homme  ! 

n  se  promène  lentement,  la  tête  sur  sa  poitrine. 

FABRICE,  à  part,  le  suivant  des  yeux. 

Pauvre  père  ! 
Suis- je  bien  dans  mon  droit  quand  je  te  désespère  ? 
Va,  si  tu  devais  être  heureux  par  cet  hymen. 
Ton  fils  tout  le  premier  y  donnerait  la  main  ; 
Mais  on  sait  trop  comment  ce  bonheur-là  s'achève. 
Et  c'est  pourquoi  je  dois  t'arracher  à  ton  rêve. 

MONTE-PRADE,  toujours  à  lui-même. 

Ce  mot  qui  l'absoudrait,  quel  peut-il  être  ?  —  Non  ! 
Elle  n'a  rien  à  dire  et  paie  encor  d'aplomb. 
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—  Si  pourtant  elle  ivait,  en  effet,  une  excuse  ? 

En  suis-je  là,  mon  Dieu  !  de  vouloir  qu'on  m'abuse  ? 

Ah  1  je  me  fais  pitié  moi-même  ! 

FABRICE,  à  part. 

Ce  sera 
L'innocente  demain  qui  lui  pardonnera... 
Son  chagrin  est  trop  neuf  pour  n'être  pas  crédule. 

MONTE-PRADE. 

Vous  devez  me  trouver.  Monsieur,  bien  ridicule... 
A  mon  âge  ! 

FABRICE. 

Et  pourquoi  ?  le  cœur  ne  vieillit  pas. 

MONTE-PRADE. 

Je  l'aimais  tendrement. 

FABRICE,  à  part. 

Je  le  vois  bien,  hélas  ! 


SCÈNE   VIII 

Les  Mêmes  ;   CLORINDE,   un  coffret  à  la  main. 
CLORINDE. 

Je  viens  chercher  mon  frère. 

FABRICE,  à  part. 

Un  mot  va  lui  suffire  ; 
Aura-t-elle  besoin  seulement  de  le  dire  ? 
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CLORINDE,  déposant  le  coffret  sur  la  table. 
Je  VOUS  rapporte  aussi  ce  coffret  de  bijoux. 

MONTE-PRADE,  faiblement. 
Gardez-les. 

CLORINDE. 

Je  pouvais  les  tenir  d'un  époux  ; 
Mais  de  l'homme  qui  m'a  méprisée  et  chassée 
Je  ne  veux  rien  garder,  pas  même  en  ma  pensée. 

FABRICE,  à  part. 

C'est  bien  rentré  ! 

MONTE-PRADE. 

Vous  suis-je  à  ce  point  odieux 
Qu'un  souvenir  de  moi  vous  soit  injurieux  ? 

CLORINDE. 

Oui,  Seigneur. 

FABRICE,  à  part. 
Sachons  perdre  une  première  manche, 
Et  tâchons  de  piper  les  dés  pour  la  revanche. 

Haut,  passant  entre  eux. 

Puisque  j'ai  fait  le  mal,  je  dois  le  réparer  : 
Vous  êtes  tous  les  deux  fous  de  vous  séparer. 

MONTE-PRADE. 

Il  le  faut  bien. 

FABRICE. 

Pourquoi  le  faut-il  ?  Pour  le  monde  ? 
Si  vous  êtes  heureux,  qu'importe  qu'il  vous  fronde  ? 
Vous  immolerez- vous  au  plus  sot  préjugé  ? 

MONTE-PRADE. 

Préjugé  ? 
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FABRICE. 

Ou'est-il  donc  entre  vous  de  changé  ? 
Rien...  sinon  que  tantôt,  chez  votre  fiancée, 
Vous  aviez  heu  de  craindre  une  arrière-pensée, 
Tandis  que  maintenant,  aux  yeux  de  la  raison. 
Son  dévoûment  se  trouve  au-dessus  du  soupçon. 

MONTE-PRADE. 

Comment  l'entendez-vous  ? 

FABRICE. 

Votre  fortune  brille 
Assez  pour  éblouir  l'œil  d'une  pauvre  fille  ; 
Mais,  de  quelques  splendeurs  que  vous  l'enveloppiez, 
Madame  en  a  dû  voir  bien  d'autres  à  ses  pieds  ; 
Car  une  comédienne  au  luxe  accoutumée 
Bat  aisément  monnaie  avec  sa  renoimnée. 

CLORINDE. 

Et,  si  ce  vil  commerce  eût  été  de  mon  goût, 
M'auriez-vous  rencontrée  ici  manquant  de  tout  ? 
Non  !  J'ai  toujours  gardé  de  toute  défaillance 
Ma  chère  pauvreté,  ma  dernière  innocence. 

MONTE-PRADE. 

Mais,  si  ce  n'est  mon  bien,  que  convoitiez-vous  donc  ?  ^ 

CLORINDE. 

Ce  que  je  convoitais.  Seigneur,  c'est  le  pardon  ! 
C'est  la  douceur  de  vivre  en  épouse  pudique. 
C'est  la  sérénité  du  foyer  domestique, 
Un  sort  de  modestie  et  de  paix  revêtu  ; 
Ce  que  je  convoitais  enfin,  c'est  la  vertu  ! 

FABRICE. 

Ah  !  que  puisse  le  ciel  me  garder  une  femme 
Comme  vous  éprouvée  et  passée  à  la  flamme.' 
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MONTE-PRADE. 

Quoi  !  VOUS  consentiriez  à  ma  place  ?... 

FABRICE. 

Eh  !  Seigneur, 
Sont-ce  des  sûretés  qu'il  faut  à  votre  honneur  ? 
Le  repentir  en  offre  autant  que  l'innocence, 
Plus  même,  s'il  s'appuie  à  la  reconnaissance. 
Est-ce  d'affection  que  vous  êtes  jaloux  ? 
Si  femme  au  monde  peut  aimer  un  vieil  époux, 
N'est-ce  pas  celle-là  qui  connaît  tout  le  vide 
Des  amours  dont  un  cœur  de  vingt  ans  est  avdde  ? 
Ce  que  je  vous  dis  là,  Seigneur,  il  est  certain 
Que  vous  vous  le  seriez  vous-même  dit  demain  ! 

CLORINDE. 

Que  vous  connaissez  mal  ce  mépris  implacable. 
Si  de  raisonnements  vous  le  croyez  capable  ! 
A  l'opprobre  un  instant  j'ai  cru  me  dérober, 
Mais,  je  le  vois,  c'était  pour  y  mieux  retomber  !... 
Retombe  donc,  retombe  et  renonce  à  la  lutte, 
Créature  en  naissant  condamnée  à  la  chute. 
Folle  qui  prétendais  à  de  meilleurs  destins 
Que  de  servir  de  proie  aux  riches  libertins  ; 
Retombe,  et  dans  la  fange  infâme  où  tu  te  vautres 
Sache  trouver  de  l'or  au  moins,  comme  les  autres  ! 

MONTE-PRADE,  à  part. 

O  Dieu  ! 

CLORINDE,  éclatant  en  sanglots. 

Je  ne  pourrai  jamais  !  Plutôt  la  mort  ! 

Elle  se  jette  aux  pieds  de  Monte-Prade. 

Ayez  pitié  de  moi  !  laissez-moi  dans  le  port  ! 
Si  vous  avez  aimé  la  pauvre  créature. 
Ne  la  rejetez  pas  à  l'orage  en  pâture  ! 
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?IONTE-PRADE. 

Eh  bien,  non,  c'en  est  trop  !  Reste,  je  suis  vaincu. 
Que  de  plus  courageux  montrent  plus  de  vertu  ! 
Dussé-je  en  te  sauvant  m'imprimer  une  tache, 
Ceux-là  n'ont  pas  aimé  qui  me  trouveront  lâche  ! 

CLORINDE. 

Quoi  !  vous  me  pardonnez  ?  Oh  !  par  le  dévoûment 
Pourrai-]' e  mériter  ce  pardon  trop  clément  ? 

MONTE-PRADE. 

Ne  parlons  plus  jamais  de  vos  erreurs  passées  ; 
Je  ne  veux  leur  laisser  de  place  en  mes  pensées 
Que  pour  rendre  à  chacun  sa  légitime  part  : 
Le  repentir  à  vous  et  le  reste  au  hasard. 

CLORINDE. 

Oh  !  merci  ! 

FABRICE,  à  part. 

Maintenant  je  la  tiens  :  j'ai  mon  piège. 

CLORINDE,  à  Fabrice. 
Et  quant  à  vous,  Seigneur,  comment  m 'acquit terai-je  ? 
Vous  qui  m'avez  rendu  la  vie  et  son  amour  ! 

FABRICE. 

Je  n'ai  fait  qu'avancer  sa  justice  d'un  jour  : 
Mais,  croyez-moi,  Seigneur,  sans  tarder  davantage. 
Procédez,  dès  demain,  à  votre  mariage. 

MONTE-PRADE. 

J'y  pensais.  Pourquoi  pas  ce  soir  même,  à  minuit  ? 

FABRICE. 

C'est  un  peu  court. 

CLORINDE, 

Il  faut  agir  vite  et  sans  bruit. 

1 
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MONTE-PRADE. 

Allons  tout  préparer,  le  prêtre  et  le  notaire. 

A  Clorinde. 

M'accompagnerez-vous  ? 

CLORINDE. 

Jusqu'au  bout  de  la  terre  ! 

MONTE-PRADE. 

Adieu,  mon  hôte  ! 

CLORINDE. 

Adieu,  mon  véritable  ami  ! 

Ils  sortent. 


SCÈNE  IX 

ANNIBAL,    endormi;   FABRICE. 
FABRICE. 

Tout  soupçon  contre  moi  chez  elle  est  endormi  ; 
J'ai  dix  heures  encore  avant  leurs  épousailles  : 
On  change  en  moins  de  temps  le  destin  des  batailles. 

U  sort. 
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SCÈNE   PREMIÈRE 

ANNIBAL,    endormi  ;    FABRICE,    entrant  par  le  fond  ; 
CÊLIE,   par  la  droite. 

FABRICE. 

Je  viens  de  rencontrer  Horace  dans  la  rue, 
Où  d'un  air  si  piteux  il  faisait  pied  de  grue... 

Célie  lui  fait  signe  de  se  taire  en  lui  montrant  Annibal. 
Ce  corps  est  toujours  là  ?  Tu  gronderas  nos  gens  : 
Ils  sont  à  balayer  la  salle  négligents. 
Mais  ne  crains  rien  :  il  dort...  Pour  revenir,  Horace 
T'attend  dans  le  jardin  au  pied  de  la  terrasse. 

CÉLIE. 

Me  permettez- vous  ? 

FABRICE. 

Non,  je  t'ordonne,  au  besoin. 
Gardez  pour  vous  la  joie,  et  me  laissez  le  soin. 

CÉLIE. 

Vous  êtes  bon  ! 

FABRICE. 

Parbleu  !  ce  n'est  pas  grand  miracle  ! 
C'est  tout  ce  qu'a  sauvé  mon  cœur  de  la  débâcle  ! 
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CÉLIE. 

Qui  nous  acquittera  vers  vous  à  notre  tour  ? 

FABRICE. 

Sois  heureuse,  et  c'est  moi  qui  devrai  du  retour. 

CÉLIE. 

Hélas  !  nous  le  serons,  pourvu  qu'on  nous  marie  ! 

FABRICE. 

Et  l'on  vous  fnarîra,  grâce  à  mon  industrie. 

CÉLIE. 

Vous  avez  un  moyen  ? 

FABRICE. 

Un  moyen  sûr  et  clair. 
Bâti  sur  le  hasard  d'une  parole  en  l'air  : 
Cette  seconde  lettre  à  mon  père  promise, 
Et  que  j'ai  feint  d'avoir  laissée  en  ma  valise... 

CÉLIE. 

Oui... 

FABRICE. 

Je  viens  de  l'écrire,  et  je  vais  la  lancer... 
Dans  un  instant,  Clorinde  aura  de  quoi  penser. 

CÉLIE. 

Que  dit  donc  cette  lettre  ? 

FABRICE. 

Elle  dit...  On  vient,  preste. 
Disparais  !  ton  cousin  te  contera  le  reste  : 
Clorinde,  en  nous  voyant,  pourrait  prendre  l'éveil. 

Célie  sort. 
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SCÈNE  II 
FABRICE,  MONTE-PRADE,  CLORINDE. 

MONTE-PRADE. 

Nous  venons,  mon  ami,  vous  demander  conseil. 

FABRICE. 

Je  suis  très  honoré. 

CLORINDE. 

Vous  êtes  notre  oracle. 

FABRICE. 

Tout  est  prêt  pour  ce  soir,  j'espère  ? 

MONTE-PRADE. 

Sans  obstacle. 
Mais  il  reste  à  régler  un  point  assez  scabreux  : 
C'est  la  conduite  à  suivre  envers  ce  malheureux. 

Il  désigne  Amiibal. 
FABRICE. 

Donnez-lui  quelque  argent  et  qu'il  parte  au  plus  vite. 

MONTE-PRADE. 

Oui,  mais  je  voudrais,  moi,  qu'il  partît  tout  de  suite  ; 
Et  Clorinde,  au  contraire,  est  d'avis  de  surseoir, 
Et  de  le  ménager  au  moins  jusqu'à  ce  soir. 

CLORINDE. 

Autrement  il  est  homme  à  nous  faire  un  esclandre. 

FABRICE,  à  Monte- Prade. 

Jusqu'à  demain,  Seigneur,  ne  pouvez-vous  attendre  ? 
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MONTE-PRADE. 

Ne  comprenez-vous  pas  combien  il  me  déplaît 

De  l'admettre  un  instant  chez  moi  pour  ce  qu'il  est  ? 

FABRICE. 

C'est  vrai.  Pour  respecter  la  place  qu'il  occupe 
Il  faut  qu'il  continue  à  vous  croire  sa  dupe  ; 
Qu'il  ne  sache  donc  rien  de  ce  qui  s'est  passé. 

CLORINDE. 

Ce  moyen  terme  à  prendre  est  le  parti  sensé. 

MONTE-PRADE. 

Eh  bien,  tenons-nous-y. 

FABRICE. 

Souffrez  que  je  vous  quitte  : 
A  quelques  pas  d'ici  je  dois  faire  visite. 

MONTE-PRADE. 

A  votre  aise,  mon  cher. 

FABRICE,  fausse  sortie. 

Étourdi  que  je  suis  !... 
J'oubliais...  Devinez  !... 

~     Il  tire  une  lettre  de  sa  poche  et  la  donne  à  Monte-Prade. 
MONTE-PRADE. 

La  lettre  de  mon  fils  ! 

FABRICE. 

A  bientôt. 

n  serre  la  main  à  Monte-Prade,  salue  Clorinde  et  sort  en  la  regardant. 

CLORINDE,  à  pail. 
Quel  regard  étrange  ! 
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SCÈNE  III 
MONTE-PRADE,  CLORINDE. 

MONTE-PRADE,  lisant  la  lettre. 

Est-il  possible  ? 

CLORINDE. 

Quoi  donc  ?  un  malheur  ? 

MONTE-PRADE,  contraint. 

Non. 

CLORINDE. 

Votre  trouble  est  visible. 

MONTE-PRADE. 

Ce  n'est  pas  un  malheur. 

CLORINDE. 

Alors  c'est  contre  moi. 

MONTE-PRADE. 

Non, 

CLORINDE. 

Quel  autre  sujet  peut  vous  mettre  en  émoi  ? 
Ah  !  malheureuse  ! 

MONTE-PRADE. 

Non,  calmez-vous,  chère  fille. 
Il  s'agit  simplement  d'un  secret  de  famille. 

CLORINDE. 

Vous  me  jugez  indigne  ? 
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MONTE-PRADE. 

Eh  bien,  non  !  je  rougis 
Des  appréhensions  auxquelles  j'obéis  ; 

Lisez. 

Il  lui  donne  la  lettre. 

CLORINDE,  lisant. 

«  Mon  père,  Ulric  n'est  pas  un  bourgeois  de  Munich 
ainsi  que  j'ai  été  forcé  de  vous  le  dire  dans  sa  lettre 
d'introduction.  C'est  un  des  plus  riches  et  des  plus 
nobles  gentilhommes  d'Allemagne  :  marquis  d'Arans- 
berg,  comte  de  Latran,  prince  du  Saint-Empire.  Il 
voyage  déguisé,  par  esprit  d'aventure,  cherchant  une 
femme  dont  il  soit  aimé  pour  lui-même.  Ne  laissez 
pas  échapper  une  si  belle  occasion  de  marier  ma 
sœur  ;  elle  doit  être  charmante,  et  le  prince  ne  tient 
ni  au  bien  ni  à  la  naissance.  » 

Aviez-vous  peur  qu'il  me  tournât  la  tête  ? 
Pour  lui  comme  pour  moi  le  soupçon  est  honnête. 
Mais,  Seigneur,  cette  histoire  a  tout  l'air  d'un  roman. 

MONTE-PRADE.  - 

Rien  n'est  plus  naturel  chez  un  noble  allemand. 

CLORINDE. 

Si  fous  que  soient  encor  ces  gens-là,  je  parie 
Que  votre  fils  vous  fait  une  plaisanterie. 

MONTE-PRADE. 

Il  n'y  mêlerait  pas  sa  sœur,  croyez-le  bien. 

CLORINDE. 

Oui,  j'ai  tort  de  juger  les  frères  par  le  mien. 
Mais  êtes-vous  bien  sûr  que  ce  soit  l'écriture...  ? 
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MONTE-PRADE. 

De  Fabrice  ?  Sans  doute,  avec  sa  signature. 

CLORINDE. 

Il  ne  faut  plus  douter  alors.  C'est  positif. 
Étrange  événement  I 

MONTE-PRADE,  à  part. 

Comme  elle  a  l'air  pensif  ! 
Haut. 

Que  me  conseillez-vous  ? 

CLORINDE. 

Question  délicate. 
Je  vous  conseillerais,  si  j'étais  diplomate, 
De  renvoyer  votre  hôte,  et  vous  seriez  ravi 
Dans  vos  secrets  désirs  d'être  si  bien  servi. 


MONTE-PRADE. 

Moi? 

CLORINDE. 
Mais  j'aimeencor  mieux,  Seigneur,  quoi  qu'il  m'en  coûte, 
En  votre  esprit  sur  moi  laisser  planer  un  doute, 
Que  de  vous  rassurer  comme  je  le  pourrais 
Par  un  conseil  fimeste  à  vos  vrais  intérêts. 

MONTE-PRADE. 

A  qui  funeste  ?  En  quoi  ?  } 

j 

CLORINDE. 

Vous  n'êtes  pas  sincère. 
Et  vous  parlez,  Seigneur,  plus  en  jaloux  qu'en  père. 
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MONTE-PRADE. 

Ma  fille  est  accordée  à  son  petit-cousin. 

CLORINDE. 

Le  père  à  son  retour  changera  de  dessein. 
Croyez-vous  qu'à  Padoue  il  soit  une  famille 
Qui  marîrait  son  fils  avec  ma  belle-fille  ? 
si  vous  vous  en  flattez.  Seigneur,  vous  avez  tort. 

MONTE-PRADE. 

Cruelle  !  vous  mettez  le  doigt  sur  mon  remord. 

CLORINDE. 

Et  sur  le  mien.  Aussi  je  choisis  avec  joie 

L'étrange  occasion  que  le  ciel  nous  envoie 

De  réparer  bientôt  par  un  coup  triomphant 

Le  tort  que  nous  faisons  à  notre  chère  enfant. 

Puis  c'est  im  égoïsme  en  moi  fort  légitime 

De  vouloir  lui  donner  un  mari  qui  m'estime. 

Dont  elle  sera  fière  et  dont  l'empire  aimé 

Me  rouvrira  ce  cœur  charmant  qui  m'est  fermé. 

Quel  bonheur  !  Nous  irions  tous  quatre  en  Allemagne... 

MONTE-PRADE. 

Là,  nul  ne  jetterait  d'insulte  à  ma  compagne... 
Que  laisserais-je  ici  ?  Rien  que  des  ennemis. 
La  patrie  est  aux  lieux  où  l'on  a  des  amis. 
Mais  Célie  aime  Horace  ! 

CLORINDE. 

Un  sentiment  si  mînce 
Tiendra-t-il  dans  son  cœur  contre  l'amour  d'im  prince  ? 
D'un  prince  de  roman,  d'un  prince  déguisé, 
Qui  veut  être  une  fois  pour  lui-même  épousé  ! 
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Cette  prétention,  fort  ridicule  en  somme, 

A  des  yeux  de  seize  ans  peut  embellir  un  homme. 

MONTE-PRADE. 

Ah  !  que  vous  m'enchantez  de  le  traiter  ainsi  ! 
Mais  cet  amour  d'enfant  me  donne  du  souci. 

CLORINDE. 

Les  filles  de  seize  ans  sont  tôt  persuadées. 

MONTE-PRADE. 

Non  !  non  !  Célie  est  ferme  en  ses  jeunes  idées. 
L'innocente  m'a  fait  cent  réponses  déjà 
Où  jamais  à  seize  ans  fillette  ne  songea. 
La  mère  ayant  trop  tôt  déserté  la  couvée, 
A  mon  triste  foyer  l'enfant  s'est  élevée, 
Mûrissant  son  esprit  en  silence,  au  milieu 
Des  entretiens  virils  et  sous  l'aile  de  Dieu. 
Je  suis  si  maladroit  et  son  humeur  est  telle 
Que  je  gâterai  tout  pour  peu  que  je  m'en  mêle... 
Vous  seule  la  pourriez  peut-être  manier. 

CLORINDE. 

Croyez-vous  ? 

MONTE-PRADE. 

Essayons.  Je  vais  vous  l'envoyer. 

CLORINDE. 

Très  bien  ! 

Il  sort. 
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SCÈNE   IV 

ANNIBAL,   endormi;  CLORINDE.   Elle  s'assied  le  menton 
dans  sa  main. 

ANNIBAL,  se  détirant. 

Dieu,  que  j'ai  soif  !  —  Je  rêvais  d'une  eau  fraîche 
Où  je  gargarisais  à  flots  ma  gorge  sèche... 
Rêve  innocent...  de  l'eau  !  Rêve  de  l'âge  d'or  !... 

Se  levant. 
Dieu  que  j'ai  soif  ! 

Apercevant  Clorinde. 

Ma  sœur  ?  on  dirait  qu'elle  dort. 
Oui  !... 

CLORINDE,  les  yeux  à  demi  fermés. 
«  Que  puisse  le  ciel  me  garder  une  femme 
Comme  vous  éprouvée  et  passée  à  la  flamme  !  » 

ANNIBAL,  à  part,  derrière  elle. 

Tiens  !  elle  a  le  sommeil  verbeux...  c'est  un  défaut. 

CLORINDE. 

«  Sont-ce  des  sûretés  qu'à  votre  honneur  il  faut  ? 
Le  repentir  en  offre  autant  que  l'innocence, 
!P1us  même...  »  Plus  ! 

ANNIBAL,  à  part. 

Elle  a.  le  cauchemar,  je  pense. 

Il  lui  touche  l'épaule. 
CLORINDE,  se  tournant  vers  lui. 

Je  n'aurais  qu'à  vouloir  ;  il  serait  bientôt  pris. 
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ANNIBAL. 

Voilà  mon.  chien  d'arrêt  qui  rêve  de  perdrix. 

CLORINDE. 

Eh  bien,  non  !  ce  serait  plus  mal  que  tout  le  reste  I 
Non  !  ce  serait  tenter  la  colère  céleste  ! 
Faisons  de  notre  adresse  un  plus  honnête  emploi  ! 
Assurons  cet  hymen  à  plus  digne  que  moi. 
Rendons  à  ma  famille  un  éclatant  service, 
Rachetons  le  passé  par  un  vrai  sacrifice. 

ANNIBAL. 

Sacrifice?...  de  quoi? 

CLORINDE. 

Du  prince. 

ANNIBAL. 

Ah  !  tu  rêvais 
D'un  prince  ?  A  la  santé  cela  n'est  pas  mauvais. 

CLORINDE. 

Il  s'agit  bien  de  rêve  ! 

ANNIBAL. 

Et  de  quoi  donc,  ma  belle  ? 

CLORINDE. 

L'étranger  de  tantôt... 

ANNIBAL. 

Ah  !  oui,  je  me  rappelle  ! 
Nous  avons  pris  un  fruit... 

CLORINDE. 

De  xérès  imbibé... 
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ANNIBAL. 


Je  sais  qui  c'est. 

CLORINDE. 

Vraiment  ? 

ANNIBAL. 

Ce  n'est  qu'un  simple  abbé. 

CLORINDE. 

Et  c'est  pour  arriver  à  cette  découverte 

Que  tu  viens  de  me  mettre  à  deux  doigts  de  ma  perte  ? 

ANNIBAL. 

Comment  cela  ! 

CLORINDE. 

Tu  t'es  horriblement  grisé, 
Malheureux  ! 

ANNIBAL. 

Pas  possible  ?  Est-ce  que  j'ai  jasé  ? 

CLORINDE.      ~ 
Oui,  mais  tout  a  tourné  pour  le  mieux. 

ANNIBAL. 

Je  respire  ! 

CLORINDE. 
Pour  l'abbé  prétendu...  Lis,  puisque  tu  sais  lire. 

Elle  lui  donne  la  lettre. 

ANNIBAL,  après  avoir  lu. 
Eh  bien,  quoi  ? 

CLORINDE. 
Je  pourrais  l'épouser. 
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ANNIBAL. 

Tu  pourrais  ? 
Toi,  ce  prince  ? 

CLORINDE. 

Et  le  cède  à  d'autres  sans  regrets. 

ANNIBAL. 

Pour  être  vrai,  mon  cœur,  c'est  trop  noble  ou  trop  bête. 

CLORINDE. 

N'èst-cé  pas  que  c'est  bien  et  d'une  femme  honnête  ? 

N'est-ce  pas  que  je  peux  sans  scrupule  à  présent 

Prendre  place  parmi  ce  monde  méprisant. 

Et  que  j'y  paie  assez  mon  droit  de  bienvenue 

Pour  ne  pas  y  rougir  comme  une  parvenue  ? 

O  mon  frère  !  sens-tu  quel  légitime  orgueil 

C'est  d'entrer  là  sans  mettre  un  masque  sur  le  seuil  ? 

Ce  n'est  plus  mon  fantôme,  une  apparence  vaine 

Qu'à  ce  rang  souhaité  j'introduis  à  grand'peine  ; 

C'est  moi-même,  c'est  moi,  c'est  ma  réalité. 

Qui  respire  à  son  aise  en  pleine  honnêteté  ! 

ANNIBAL. 

Et  c'est  pour  un  motif  de  vanité  si  mince 
Qu'on  te  voit  dédaigner  l'alliance  d'un  prince  ? 
Prends-le,  morbleu  !  s'il  est  prenable,  dans  tes  rets  ! 
Tu  pourras  toujours  être  honnête  femme  après. 

CLORINDE. 

Non,  l'heure  m'en  serait  à  tout  jamais  ravie, 

Car  je  suis  au  dernier  carrefour  de  ma  vie  ; 

Si  je  ne  change  pas  de  route  en  ce  moment,  4 

Je  ne  trouverai  pas  im  autre  embranchement.  ' 
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ANNIBAL. 

Faut-il  n'être  qu'un  âne  et  ne  pouv^oir  répondre  ! 
Une  poule  aux  œufs  d'or  qui  refuse  de  pondre  !... 

CLORINDE. 

Et  de  quoi  te  plains-tu,  parasite  effronté  ? 
Ne  peux-tu  te  tenir  où  je  t'ai  transporté  ? 
Nous  avons  assez  fait  le  mal  de  compagnie  ; 
Ne  demande  plus  rien,  ô  mon  mauvais  génie  ! 
Laisse-moi  désormais,  si  je  puis  oublier, 
Avec  le  monde  et  moi  me  réconcilier. 

ANNIBAL. 

L'infortunée  !...  Elle  est  stupide  !  elle  est  stupide  ! 


SCÈNE  V 

Les   Mêmes,    CÉLIE,   s'arrêtant  sur  la  porte  de  gauche. 
CLORINDE,  bas. 

Voici  Célie.  Admire  un  peu  cet  œil  limpide... 
Je  l'aime,  cette  enfant  innocente  ! 

ANNIBAL. 

Oui,  oui,  oui  ! 

Il  s'assied  dans  un  coin. 
CLORINDE,  s'approchant  de  Célie. 

Vous  ne  me  fuyez  pas,  mon  enfant,  aujourd'hui... 
Si  vous  saviez  combien  vous  me  faites  de  joie  I 

CÉLIE. 

Un  ordre  de  mon  père  auprès  de  vous  m'envoie. 
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CLORINDE. 

Un  ordre  ?  Fallait-il  un  ordre  pour  cela. 
Et  se  peut-il  vraiment  que  nous  en  soyons  là  ? 
Mais,  pour  me  regarder  comme  votre  ennemie, 
Lisez- vous  de  la  haine  en  mes  yeux,  je  vous  prie  ? 
Ah  !  qui  pourrait  ouvrir  mon  cœur,  n'y  trouverait 
Qu'un  tendre  attachement  à  s'épancher  tout  prêt. 

CÉLIE, 

J'ignore  en  ce  discours  si  vous  êtes  sincère, 
Madame  ;  mais  je  dois  souhaiter  le  contraire  ; 
Car  dans  les  sentiments  c'est  un  grand  embarras. 
Lorsque  l'on  est  aimé  de  ceux... 

CLORINDE. 

Qu'on  n'aime  pas  ? 
Pour  que  mon  amitié  vous  soit  fâcheuse  à  croire, 
On  m'a  donc  peinte  à  vous  d'une  couleur  bien  noire  ? 

CÉLIE. 

On  m'a  dit...  Ce  que  j'ai  grâce  à  vous  entendu, 
Madame,  à  mon  oreille  encor  n'était  pas  dû. 
Cet  entretien  me  cause  une  gêne  cruelle... 
Permettez-moi... 

CLORINDE. 

Non,  non  !  restez,  Mademoiselle, 
Car,  pénible  pour  vous  et  pour  moi  douloureux. 
Cet  entretien  pourtant  importe  à  toutes  deux. 

CÉLIE. 

Mon  Dieu,  je  ne  suis  pas  votre  juge,  Madame. 

CLORINDE. 

Vous  me  jugez  pourtant  et  d'un  sévère  blâme  ! 
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Oui,  ma  vie  est  coupable,  oui,  mon  cœur  a  failli... 
Mais  vous  ne  savez  pas  de  quels  coups  assailli  ! 
Comment  le  sauriez-vous,  âme  chaste  et  tranquille, 
A  qui  la  vie  est  douce  et  la  vertu  facile, 
Enfant  qui,  pour  gardiens  de  votre  tendre  honneur, 
Avez  une  famille  et  surtout  le  bonheur  !... 
Comment  le  sauriez-vous  ce  qu'en  de  froides  veilles 
La  pauvreté  murmure  à  de  jeunes  oreilles  ? 
Vous  ne  comprenez  pas,  n'ayant  jamais  eu  faim. 
Qu'on  renonce  à  l'honneur  pour  un  morceau  de  pain. 

CÉLIE. 

J'ignore  ce  que  peut  conseiller  la  misère  ; 
Mais  suivre  ses  conseils  n'est  pas  si  nécessaire 
Qu'on  ne  voie,  en  dépit  de  la  faim  et  du  froid. 
Plus  d'une  pauvre  fille  honnête  et  marchant  droit. 

CLORINDE. 

Ah  !  celle-là  déploie  un  courage  sublime. 

Sans  doute.  Admirez-la,  mais  plaignez  la  victime. 

CÉLIE. 

Oui,  d'avoir  préféré  par  un  honteux  effort 
L'ir^famie  au  travail,  à  la  faim,  à  la  mort  ; 
Oui,  de  s'être  à  jamais  de  l'estime  bannie 
En  troquant  le  malheur  contre  l'ignominie  ; 
Oui,  si  le  mot  peut  être  en  ce  sens  employé. 
Je  la  plains  de  ne  plus  mériter  de  pitié. 

CLORINDE. 

Voilà  votre  clémence  !...  Ainsi,  rien  dans  ce  monde. 
Ni  repentir  amer,  ni  souffrance  profonde, 
Ni  résolution  ferme  pour  l'avenir, 
Demandant  mon  pardon,  ne  pourra  l'obtenir  ? 
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CÉLIE. 

Vous  me  faites  parler  sur  d'étranges  matières, 

Et  mon  esprit  sans  doute  y  manque  de  lumières  ; 

Mais  puisqu'à  prononcer  il  se  trouve  réduit  : 

Qui  déteste  sa  faute  en  doit  haïr  le  fruit. 

Vos  remords  sont  douteux,  s'ils  vous  laissent  l'audace, 

Madame,  d'usurper  plus  longtemps  cette  place. 


CLORINDE. 

Je  ne  la  souille  plus  et  n'en  dois  pas  sortir  ! 
J'ai  d'une  autre  façon  prouvé  mon  repentir, 
Oui,  par  une  action  si  noble  et  si  loyale, 
Que  des  plus  généreux  elle  me  fait  l'égale  ! 
J'ai  toutes  les  vertus  du  rang  que  j'usurpais  : 
Ma  conscience  peut  le  retenir  en  paix  ! 

CÉLIE. 

Votre  bonne  action,  car  je  veux  bien  y  croire, 
N'est  qu'un  commencement  de  l'œuvre  expiatoire. 
La  vertu  me  paraît  comme  un  temple  sacré  : 
Si  la  porte  par  où  l'on  sort  n'a  qu'un  degré, 
Celle  par  où  l'on  rentre  en  a  cent,  j'imagine. 
Que  l'on  monte  à  genoux,  en  frappant  sa  poitrine. 


CLORINDE. 

Comme  ils  se  tiennent  tous  et  com.me  les  parents 
Dressent  les  premiers  nés  à  n'ouvrir  pas  les  rangs  ! 
O  race  des  heureux,  phalange  impénétrable 
Qui  rendez  le  retour  impossible  au  coupable, 
Faisant  au  repentir  un  si  rude  chemin 
Qu'on  ne  peut  y  marcher  avec  un  pied  humain, 
Vous  répondrez  à  Dieu  des  âmes  fourvoyées 
Que  vos  rigueurs  auront  au  vice  renvoyées  ! 


ACTE  TROISIÈME  321 

CÉLIE. 

Dieu,  dites-vous  ?  Sachez  que  les  honnêtes  gens 

Trahiraient  sa  justice  à  vous  être  indulgents  ! 

Car  votre  arrêt  n'est  pas  seulement  leur  vengeance, 

C'est  l'encouragement  et  c'est  la  récompense 

De  ces  fières  vertus  qui,  dans  un  galetas,' 

Ont  froid  et  faim.  Madame,  et  ne  se  rendent  pas. 

CLORINDE. 

Assez,  Mademoiselle,  assez  !... 

CÉLIE. 

Je  me  retire  ; 
Je  vous  en  ai  dit  plus  que  je  n'en  voulais  dirû... 
Adieu.  C'est  la  première  et  la  dernière  fois 
Que  sui  de  tels  sujets  j'ose  élever  la  voix. 

Elle  sort. 


SCENE  VI 
ANNIBAL,  CLORINDE. 


ANNIBAL. 

La  petite  est  assez  revêche  en  reparties. 

Que  te  semble  l'accueil  qu'on  fait  aux  repenties? 


CLORINDE. 

Je  ne  me  repens  plus...  que  de  mon  repentir  ! 

ANNIBAL. 

Allons  donc  ! 
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CLORINDE. 

Ah  !  voilà  comme  on  sait  compatir?... 
C'est  bien.  Mais,  puisque  j'ai  le  châtiment  du  vice. 
Je  veux  aussi,  j'en  veux  avoir  le  bénéfice  ! 
Je  monterai  si  haut  l'objet  de  leur  mépris  ^ 
Que  l'envie  à  leur  cœur  en  apprendra  le  prix  ! 

ANNIBAL,  se  levant. 

Princesse  ! 

CLORINDE. 

Je  veux  l'être,  et,  de  cette  puissance, 
Je  saurai  bientôt  faire  une  arme  à  ma  vengeance. 
Oui,  je  vais  me  venger  sur  ce  monde  méchant 
De  tous  les  bons  instincts  qu'à  mon  cœur  il  défend  I 
Je  vais  le  châtier  avec  joie,  avec  rage, 
De  la  perversité  dont  il  fait  mon  partage... 
Ah  !  celui-là  n'est  pas  pétri  d'un  fier  limon, 
Qui  peut  tomber  du  ciel  sans  devenir  démon  ! 

ANNIBAL. 
Bien  dit. 

CLORINDE. 

On  me  repousse  ?  Eh  bien,  j'en  suis  contente 
Ma  fortune  en  sera  d'autant  plus  éclatante  ! 
Aussi  bien  il  n'est  rien  d'ignoble  en  mon  projet... 

ANNIBAL. 

Parbleu  1 

CLORINDE. 

Le  prince  est  beau. 

ANNIBAL. 

Superbe  ! 
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CLORINDE. 

Il  est  bien  fait. 

ANNTBAL. 

Un  Apollon  ! 

CLORINDE. 

Sa  joue  est  un  peu  creuse  et  pâle, 
Mais  il  porte  en  son  air  je  ne  sais  quoi  de  mâle. 
Et  son  regard  tranquille  a  certaine  façon 
De  s'appuyer  sur  vous,  qui  donne  le  frisson. 

ANNIBAL. 

Ah  !  ne  m'en  parle  pas,  j'ai  frissonné  moi-même, 

CLORINDE. 

Je  sens  que  je  pourrai  l'aimer,  et,  si  je  l'aime, 
Ce  n'est  plus  le  tromper  que  l'épouser  ! 

ANNIBAL. 

Parbleu  ! 
—  Mais  lui,  de  son  côté,  crois-tu  qu'il  prenne  feu  ? 

CLORINDE. 

L'incendie  est  tout  prêt,  que  son  âme  recèle... 
Pour  le  faire  éclater  il  faut  une  étincelle. 

ANNIBAL. 

Très  bien,  et  tu  t'entends  à  battre  le  briquet  I 
Vieux  habits,  vieux  galons,  faites  votre  paquet  ; 
Séparons-nous  !  je  suis  membre  de  la  noblesse. 
Chambellan,  maréchal...  J'épouse  une  duchesse... 
Les  duchesses,  morbleu  !  c'est  mon  goût  dominant; 
Je  l'ai  peu  satisfait  jusques  à  maintenant. 
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CLORINDE. 

Ne  perdons  pas  de  temps  en  paroles  :  à  l'œuvre. 

ANNIBAL. 

Et  quel  sera  mon  rôle,  à  moi,  dans  la  manœuvre  ? 

CLORINDE. 

Occupe  Monte-Prade  en  bas  jusqu'au  souper. 

ANNIBAL. 

Oui.  —  Je  cherche  de  quoi  je  pourrai  l'occuper. 
J'ai  l'entretien  fort  court. 

CLORINDE. 

Prends  ta  guitare  et  pince. 
Moi,  pendant  ce  temps-là,  je  rencontre  le  prince. 

ANNIBAL. 

Où? 

CLORINDE. 

N'importe  où.  Sois  sûr  qu'il  me  guette  à  l'écart 
Et  que  sur  mon  passage  il  sera  par  hasard. 

ANNIBAL. 

Pauvre  ami  !  Son  affaire  est  bonne  s'il  t'accoste. 
Une,  deux,  touche  au  cœur. 

CLORINDE. 

Sois  tranquille  !  à  ton  postcj 

Ils  sortent. 
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Le  soir.  —  Un  flambeau  allumé  sur  une  table. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
HORACE,  CÉLIE. 

HORACE,  escaladant  le  balcon. 
Mon  oncle  me  défend  sa  porte,  mais  peut-être 
N'a-t-il  pas  entendu  défendre  sa  fenêtre  ! 
S'il  s'est  mal  expliqué,  j'en  suis  fort  innocent  ; 
Il  s'expliquera  mieux,  d'ailleurs,  en  me  chassant. 
Ils  sont  tous  attablés,  sauf  Célie  et  Fabrice  : 
Que  leur  bon  appétit  me  serve  de  complice  ! 

Il  va  à  la  porte  de  l'appartement  de  Célie. 

Célie  !  hé  !  ma  Célie  ! 

CÉLIE,  entrant. 

Oses-tu  revenir  ? 

HORACE. 
Ne  crains  rien  :  le  souper  n'est  pas  près  de  finir. 
J'avais  à  te  parler. 

CÉLIE. 

Fais  vite. 

HORACE. 

Je  t'admire  I 
!  8 
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Fais  vite  !  Penses-tu  que  deux  mots  vont  suffire  ?  ! 

i 

CELIE. 

Qu'as-tu  donc  à  me  dire  ? 

HORACE. 

Eh  !  parbleu  !  rien  du  tout... 
Aussi  je  parlerais  cent  ans  sans  être  au  bout. 

CÉLIE. 

Cher  Horace...  J'entends  des  pas...  Va-t'en...  Je  tremble. 


SCÈNE     II 
Les  Mêmes,  FABRICE. 

FABRICE. 

Ne  vous  dérangez  pas,  je  vous  cherchais  ensemble. 
Clorinde  dans  mon  picge  a  donné  pleinement  : 
Il  faut  tout  préparer  pour  un  enlèvement. 

HORACE. 

Tu  la  veux  enlever  ? 

FABRICE. 

Est-il  une  autre  preuve 
Dont  la  crédulité  de  mon  père  s'émeuve  ? 

CÉLIE. 

Ne  suffirait-il  pas  de  la  démasquer  ? 

FABRICE. 

Non  ! 
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Notre  père  est,  vois-tu,  possédé  d'un  démon 
Qu'on  peut  exorciser  seulement  par  l'absence  ; 
Tant  qu'il  est  sous  ses  yeux,  il  est  en  sa  puissance. 
En  outre,  il  ne  faut  pas,  pour  plus  d'une  raison. 
Qu'il  sache  à  quelle  main  il  doit  sa  giiérison  : 
Ces  démences  du  cœur,  par  un  effet  postlnmie, 
Contre  leur  médecin  laissent  de  l'amertume. 

CÉLIE. 

Notre  père  est  si  bon,  qu'il  n'en  garderait  pas. 

FABRICE. 

Soit  ;  dût-il  n'éprouver  qu'un  certain  embarras. 
Ce  serait  encor  trop.  Il  ne  sied  pas,  ma  chère. 
Qu'un  fils  en  aucun  sens  ait  barres  sur  son  père, 
Et  quand  je  rentrerai  sous  mon  vrai  nom,  il  faut 
Qu'il  puisse  m'accorder  mon  pardon  le  front  haut. 
Comprends-tu  ? 

CÉLIE. 

Je  comprends. 

FABRICE,  à  Horace.  ^ 

Tiens  prête  une  voiture. 
Avec  tout  ce  qu'il  faut  en  pareille  aventure. 

HORACE. 

La  belle  a  consenti  ? 

FABRICE. 

Pas  encor  :  seulement 
Elle  a  tout  préparé  pour  son  consentement. 
Je  vais  donner  l'assaut  et  soigner  la  manœuvre  ; 
Mais  j 'ai  besoin  de  vous  pour  achever  mon  œuvre.     ^ 

HORACE. 

A  quoi  sommes-nous  bons  ? 
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FABRICE. 

A  m'enseigner  mon  jeu. 
Je  fais  l'amant  candide  ;  or  je  le  suis  fort  peu, 
Et  ma  mémoire  à  qui  vainement  je  m.'adresse 
Ne  fournit  pas  un  mot  de  naïve  tendresse. 
—  Un  silence  rêveur  m'a  tantôt  secouru  ; 
Ce  que  je  n'ai  pas  dit,  aisément  on  l'a  cru  : 
Mais  pour  qu'à  ma  parole  aussi  l'on  puisse  croire, 
Je  viens  à  vos  amours  rajeunir  ma  mémoire. 
Allons,  bel  amoureux,  montre-moi  de  quel  ton 
L'amour  s'e.xprime  avant  d'avoir  barbe  au  menton. 

HORACE. 

C'est  très  embarrassant,  mon  cher. 

FABRICE. 

Quelle  corvée  ! 
Dis  ce  que  tu  disais  avant  mon  arrivée. 

HORACE. 

Je  disais...  que  l'amour  de  mystère  a  besoin 
Et  qu'à  l'effaroucher  il  suffit  d'un  témoin. 

FABRICE.  l 

Est-ce  que  j'en  suis  un  ?  est-ce  que  je  fais  nombre  ?      i 
Pourquoi  vous  gêner  plus  pour  moi  que  pour  votre  ombre  ? 

CÉLIE. 

Mon  ombre,  en  pareil  cas,  me  gênerait,  je  croi. 
Si,  pendant  que  je  parle,  elle  était  devant  moi. 

HORACE. 

C'est  vrai.  —  Te  souvient-il  de  la  chère  avenue 
Où  ton  âme  me  fut  tout  entière  connue  ? 
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A  Fabrice. 
Marchant  vers  le  soleil,  je  lui  parlais  d'amour  ; 
Nos  ombres  nous  suivaient,  quand  un  fatal  détour 
Les  mit  devant  nos  yeux...  au  moment,  ma  Célie, 
Où  tu  disais  le  mot  qui  pour  jamais  nous  lie. 
Fût-ce  l'ombre  ou  l'aveu  qui  rompit  l'entretien  ? 
Nous  rentrâmes  chez  nous  sans  plus  ajouter  rien. 

CÉLIE. 

Oui,  mais  le  doux  silence  et  les  douces  pensées  ! 

Nos  âmes  se  taisaient,  de  quel  bonheur  pressées  ! 

Te  souvient-il  encor  de  la  beauté  des  cieux 

Et  comme  autour  de  nous  tout  souriait  aux  yeux  ? 

— ■  Ah  !  c'est  nous  qui  riions  à  la  nature  entière 

Et  nos  coeurs  qui  versaient  aux  cieux  tant  de  lumière  ! 

HORACE. 

Que  le  chemin  fut  court  qui  ramenait  chez  nous  ! 

CÉLIE. 

En  arrivant  au  seuil  tu  tombas  à  genoux, 
Tu  me  baisas  la  main  sans  dire  une  parole, 
Et  du  côte  des  champs  tu  pris  ta  course  folle. 

HOR.\CE. 

J'avais  peur  de  trouver  quelqu'un  qui  m'eût  parle. 

Et  je  passai  la  imit  sous  le  ciel  étoile, 

Ivre  et  me  répétant  sans  relâche  à  moi-même 

Ces  mots  qui  m'enivraient  :  «  Cher  Horace,  je  t'aime  !  » 

CÉLIE. 

Cher  Horace,  je  t'aime  et  t'en  donne  ma  foi, 
Je  n'ai  jamais  aimé  ni  n'aimerai  que  toi. 
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Je  t'appartiens  depuis  l'enfance,  et  mon  envie 
Est  de  t'appartenir  jusqu'au  bout  de  la  vie. 

HORACE. 

Dès  l'enfance  !  à  jamais  !  Le  passé,  l'avenir, 
Nous  avons  tout  commun,  espoir  et  souvenir  ! 

FABRICE. 

Ah  !  maudite  à  jamais  soit  la  première  fem.me 
Oui  de  ce  droit  chemin  a  détourné  mon  âme  ! 
Maudit  soit  le  premier  baiser  qui  m'a  séduit, 
Maudit  tout  ce  qui  m'a  loin  du  bonheur  conduit  î 

CÉLIE. 

Mon  frère  ! 

FABRICE. 

Ma  blessure  ancienne  s'est  rouverte 
Plus  profonde  en  voyant  la  grandeur  de  ma  perte, 
Et  ma  haine  s'allume,  au  lieu  de  mon  mépris, 
Au  spectacle  du  bien  que  ces  femmes  m'ont  pris. 
C'est  trop  peu  du  dédain,  il  faut  de  la  vengeance 
Contre  cette  impudique  et  venimeuse  engeance. 
Sans  elles,  Dieu  puissant  !  il  me  serait  connu, 
Le  pur  ravissement  d'un  amour  ingénu  ; 
Ma  jeunesse  au  soleil  se  fût  épanouie. 
Par  un  hymen  fécond  doucement  réjouie  ; 
Enfin,  peu  soucieux  de  la  fuite  du  temps, 
J'attendrais  la  vieillesse  entre  de  beaux  enfants, 
Et  je  pardonnerais  sans  peine  aux  jours  rapides 
Qui,  grandissant  mes  fils,  m'ajouteraient  des  rides. 
—  Ce  bonheur,  je  ne  peux  en  jouir  que  par  vous, 
Enfants,  mais  le  spectacle  encor  m'en  sera  doux  ! 

HORACE. 

Pauvre  ami  1 


ACTE  QUATRIÈME  231 

FABRICE. 

Chut  !  On  vient...  C'est  cette  créature. 
Laissez-nous  seuls... 

A  Horace. 

Et  toi  prépare  la  voiture. 
Par  où  sors-tu  ? 

HORACE. 

Parbleu  !  par  où  ]e  suis  entré... 
Cette  maison  n'a  pas  une  porte  à  mon  gré. 

Il  sort  par  le  balcon,  Célie  par  la  gauche. 


SCÈNE  III 
FABRICE,  CLORINDE. 

FABRICE,  à  part. 

Allons,  cœur  ulcéré,  tais-toi  1 

CLORINDE. 

Je  tiens  parole, 
Et  me  voici,  Seigneur. 

FABRICE. 

Merci  !  Mais  le  temps  vole. 
Les  instants  sont  comptés  ;  une  heure  de  retard 
Rive  votre  existence  à  celle  d'un  vieillard. 
—  M'aimez-vous  ? 

CLORINDE. 

Mais,  Seigneur... 

FABRICE. 

Tu  m'aimes  !  j'en  atteste 
Le  trouble  que  je  lis  dans  ton  regard  céleste  ! 
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A  quoi  bon  les  combats  et  les  vaines  pudeurs  ? 
L'amour  a  d'un  seul  coup  foudroyé  nos  deux  cœurs. 

CLORINDE. 

Que  croirez-vous  de  moi  ? 

FABRICE. 

Quel  penser  t'importune  ? 
Quand  tu  quittes  pour  moi,  sans  nom  et  sans  fortune. 
Les  splendeurs  d'un  hymen  opulent  ?... 

CLORINDE. 

Je  trahis 
Tout  ce  qu'un  autre  en  moi  d'espérance  avait  mis  ! 

FABRICE. 

Je  ne  trahis  donc  rien,  moi  qui  trahis  mon  hôte  ? 
Va,  nous  sommes  égaux  dans  l'amour  et  la  faute. 

CLORINDE. 

Comment  dire  au  plus  doux  des  hommes,  au  meilleur... 


Non  !  —  qu'un  départ  secret  de  ses  pleurs  nous  délivre  ! 


FABRICE. 

Crois-tu  donc  que  je  veuille  affronter  sa  douleur  ? 


Enfin. 

Haut. 

Fuir  ? 

FABRICE. 


Monte- Prade  paraît  au  fond. 
CLORINDE,  à  part. 


M'aimez-vous  assez  pour  m'oser  suivre  ? 
Je  suis  pauvre  et  vous  offre  un  destin  peu  tentant. 
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CLORINDE. 

Partons  quand  vous  voudrez,  je  vous  aime. 

FABRICE. 

A  l'instant  ! 

Ils  se  retournent  et  aperçoivent  Monte-Prade  sur  la  porte. 


SCENE  ÏV 
FABRICE,  MONTE-PRADE,  CLORINDE. 

MONTE-PRADE. 

Pas  si  vite,  Monsieur  ! 

A  Clorinde. 

Ah  !  tu  baisses  la  tête, 
Perfide,  et  ta  fortune  a  peur  que  je  l'arrête... 
Je  n'aurais,  en  effet,  et  c'est  là  ton  effroi. 
Qu'un  seul  mot  à  jeter  entre  cet  homme  et  toi  ! 
Mais  j'aime  mieux  couvrir  ta  double  perfidie 
Du  pardon  méprisant  que  ton  regard  mendie. 

FABRICE,  à  part. 

Bien. 

MONTE-PRADE. 

Quant  à  vous,  Monsieur,  c'est  une  trahison 
Dont  vous  consentirez  à  me  rendre  raison. 
Je  suppose  ? 

FABRICE. 

Demain. 

MONTE-PRADE. 

Demain  !  Non  pas  !  sur  l'heure  ! 
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Vous  ne  sortirez  pas  vivant  de  ma  demeure  ! 
Flamberge  au  vent,  Monsieur  ! 

Il  dégaine. 


FABRICE,  reculant. 

Je  ne  puis  consentir. 

MONTE-PRADE. 

Ton  fer  tient  au  fourreau  ?  Je  l'en  ferai  sortir  ! 

Il  fait  le  geste  de  le  souffleter  du  plat  de  son  épée. 
FABRICE. 

Mon  père  ! 

MONTE-PRADE. 

Quoi  ? 

FABRICE. 

Le  mot  est  dit  :  je  suis  Fabrice. 

MONTE-PRADE. 

Mon  fils  ! 

Jetant  son  épée  et  cachant  son  visage  de  ses  mains. 

Devant  mon  fils  faut-il  que  je  rougisse  ! 

FABRICE. 

C'est  à  moi  de  rentrer  céans  avec  rougeur. 
Pourrez-vous  pardonner  à  l'ingrat  voyageur  ? 

MONTE-PRADE. 

Vous  revenez,  mon  fils,  comme  le  bon  génie 
Pour  sauver  notre  nom  de  cette  ignominie. 
Quel  que  soit  le  moyen,  vous  avez  réussi  ; 
Vous  avez  démasqué  cette  fille  :  merci  ! 
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CLORINDE,  qui  gagnait  la  porte,  se  retourne  violemment. 
Cette  fille  !...  Après  tout,  qu'ai-je  fait  ?  quelle  preuve 
De  ma  perversité  vous  fournit  cette  épreuve  ? 
Cherchez  donc,  je  vous  prie,  avant  de  me  honnir. 
Quelle  autre  mieux  que  moi  l'aurait  pu  soutenir  ? 
Quoi  !  d'honneur  altérée,  et  lasse  de  scandale, 
Je  résigne  mon  cœur  à  l'amour  filiale  ; 
Et,  payant  panni  vous  ma  place  d'un  tel  prix. 
Je  ne  récolte  encor  qu'insulte  et  que  mépris  ! 
Un  jeune  homme  paraît,  d'assez  haute  naissance 
Pour  imposer  son  choix  même  à  la  médisance  ; 
Il  m'offre  un  rang  splendide  en  me  rendant  l'honneur. 
Et  vous  vous  étonnez  que  j'accepte,  Seigneur? 

A  Fabrice. 
—  Quelle  vertu  devait  me  défendre  du  piège  ? 
Pour  me  donner  à  vous  quel  nœud  sacré  rompais-je  ? 
Enfin,  ce  que  j'ai  fait,  ce  dernier  mot  suffit. 
Votre  père  voulait  que  votre  sœur  le  fît. 

FABRICE. 

Vous,  mon  père  ? 

MONTE-PRADE.  ^ 

Il  est  vrai,  mon  fils,  et  j'en  ai  honte. 

CLORINDE,  à  Monte-Prade. 

Votre  indignation  a  donc  été  trop  prompte  ; 

C'est  ce  que  je  voulais  vous  prouver,  cher  Seigneur, 

En  cédant  près  de  vous  ma  place  à  mon  vainqueur. 

A  Fabrice. 
Pour  VOUS,  Monsieur,  souffrez  que  je  vous  félicite 
De  votre  fom-berie  et  de  sa  réussite  ; 
Vous  avez  des  talents  pour  aller  à  vos  fins 
Qui  feraient  des  jaloux  parmi  les  aigrefins. 
Eh  bien,  vous  m'écoutez  tous  deux  la  tête  basse, 
Etc'estmoiqui  m'en  vais  le  front  haut,  moi  qu'on  chasse. 
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Moi  pour  qui  l'on  n'a  pas  de  mots  trop  outrageants  ! 
Allons  !  relevez  donc  les  yexxx,  honnêtes  gens  ! 
Ayez  à  vos  vertus  l'air  de  trouver  des  charmes. 


FABRICE. 

Certe,  en  vous  combattant  avec  vos  propres  armes, 
Je  me  suis  abaissé  jusqu'à  vous  en  effet  ; 
Mais  il  fallait  sauver  mon  père,  et  je  l'ai  fait. 

CLORINDE. 

Le. sauver  ?  Et  de  quoi  ?  Du  bonheur,  je  suppose  ? 

Car  il  ne  semblait  pas  menacé  d'autre  chose. 

Je  savais  quels  devoirs  m'imposait  son  hymen  ; 

Contente  de  mon  sort  et  bénissant  la  main 

Qui  rendait  au  bercail  la  brebis  égarée, 

A  l'humble  dévoûment  je  m'étais  préparée, 

Et  je  n'envisageais  dans  mon  nouvel  état 

Nul  sacrifice  auquel  mon  cœur  ne  se  prêtât. 

Il  allait  être  heureux,  vous  dis-je.  Mais,  sans  doute. 

Votre  retour  lui  va  rendre  ce  qu'il  lui  coûte, 

Et  vous  remplacerez  la  douce  illusion 

Qui  dorait  ses  vieux  jours  comme  un  dernier  rayon. 

FABRICE. 

Oui,  je  vous  rends,  mon  père,  un  douloureux  service. 
Et  vous  en  porterez  longtemps  la  cicatrice  ; 
Mais  quelque  chose  passe  avant  notre  bonheur, 
Vous  me  l'avez  appris  jadis  ;  c'est  notre  honneur. 

MONTE-PRADE. 

Dans  quel  rôle.  Monsieur,  doit-on  plutôt  vous  croire  ? 
Disiez-vous  pas  tantôt,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
Que  le  meilleur  garant  de  l'honneur  d'un  mari, 
C'était  le  repentir  d'un  cœur  endolori  ? 
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FABRICE. 


Est-ce  donc  à  vos  yeux  un  repentir  sincère 
Qui  n'a  pas  su  tenir  contre  une  surenchère  ? 

CLORINDE. 

La  surenchère  était  trop  forte,  encore  un  coup, 
Monsieur,  pour  que  l'épreuve  ait  prouvé  rien  du  tout. 

FABRICE. 

Entre  mon  père  et  moi,  c'est  enfin  trop  vous  mettre. 
Sortez  ! 

CLORINDE. 

Vous  croyez-vous  céans  déjà  le  maître  ? 
C'est  trop  d'empressement  !  Monsieur  est  encor  vert  : 
L'héritage  est  sauvé,  mais  il  n'est  pas  ouvert. 

FABRICE. 

Madame  ! 

CLORINDE. 

Vous  venez  de  loin  pour  le  défendre  ; 
Je  ne  vous  en  veux  pas  et  m'y  devais  attendre. 

FABRICE. 

Vous  perdez  votre  temps  ;  mon  père  me  connaît. 

CLORINDE. 

Qui  vous  ramène  donc,  si  ce  n'est  l'intérêt  ? 

A  Monte- Prade. 

Après  dix  ans  d'oubli,  dLx  ans  d'ingratitude. 
Il  s'avise  im  beau  jour  de  votre  solitude... 

FABRICE. 

Mon  père,  ordonnez-lui  de  quitter  la  maison  ! 
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CLORINDE. 

Vous  craignez  que  je  n'aie  à  la  fin  trop  raison  ? 
Et  certe,  après  l'avoir  réduit,  l'homme  rigide, 
A  mettre  une  étrangère  en  votre  place  vide, 
De  quel  droit  venez-vous,  déshonorant  son  choix. 
Lui  dépeupler  le  cœur  pour  la  seconde  fois  ? 

FABRICE,  à  Monte-Prade. 

Vous  ne  répondez  rien  ?  Son  astuce  l'emporte  ? 
Voyons  !  d  elle  ou  de  moi,  qui  voulez-vous  qui  sorte  ? 

MONTE-PRADE,  après  un  silence. 

Tous  deux. 

Il  sort  lentement. 


SCÈNE  V 
CLORINDE.  FABRICE. 

CLORINDE. 

Mes  compliments.  Je  le  crois  bien  guéri.. 
Et  vous  ?  Quand  pensez-vous  qu'il  sera  mon  mari  ? 

FABRICE. 

Tenez,  le  persiflage  est  au  moins  inutile. 
Et,  croyez-moi,  laissez  ma  colère  tranquille. 

CLORINDE. 

Offrez-moi  donc  le  bras  jusqu'au  prochain  couvent. 
Je  me  sens  tout  à  coup  un  repentir  fervent, 
Et  je  veux  dans  un  cloître  ensevelir  vivante 
Votre  très  dévouée  et  très  humble  servante. 
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FABRICE. 

Et  VOUS  attendrez  là  qu'il  vienne  vous  chercher  ? 

CLORINDE. 

Tel  est  mon  plan,  cher  prince,  à  ne  vous  rien  cacher. 

FABRICE. 

Vous  êtes,  je  l'avoue,  une  fine  commère. 

CLORINDE. 

Assez  pour  remplacer  madame  votre  mère. 

FABRICE. 

Ma  mère  !  Misérable  !... 

CLORINDE,  révoltée. 

Ah! 

FABRICE. 

Ma  mère  !  Osez-vous 
Parler  de  cette  sainte  autrement  qu'à  genoux, 
Voiis  courtisane,  vous  menteuse,  vous  infâme  ! 

CLORINDE. 

Songez,  en  me  parlant,  que  je  suis  une  femme, 
Seigneur. 

FABRICE. 

N'espérez  pas  vous  couvrir  de  ce  nom. 
Vous,  une  femme  ?  Un  lâche  est-il  un  homme  ?  Non... 
Eh  bien  !  je  vous  le  dis  :  on  doit  le  même  outrage 
Aux  femmes  sans  pudeur  qu'aux  hommes  sans  courage. 
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Car  le  droit  au  respect,  la  première  grandeur, 
Pour  nous  c'est  le  courage  et  pour  vous  la  pudeur. 
Une  femme,  vous  !  —  Tiens,  va-t'en  ! 

CLORINDE,  à  part. 

J'ai  peur.    ■ 

FABRICE. 

Tu  comptes 
Sur  le  respect  humain,  la  plus  lâche  des  hontes  ! 
Elle  croit  faire  ici  librement  son  métier  ! 
A  côté  de  ma  sœur  s'asseoir  à  mon  foyer  ! 
Souiller  la  chambre  austère  où  notre  mère  est  morte... 
Mais  tu  n'entreras  pas,  car  je  suis  sur  la  porte, 
Et  je  t'écraserai,  vipère,  en  ton  chemin  ! 

Il  fait  un  mouvement  violent  vers  Clorinde  qui  pousse  un  cri  et 
tombe  à  genoux. 

Je  m'en  vais,  pour  ne  pas  déshonorer  ma  main. 

Il  sort  par  le  fond  ;  Clorinde  reste  agenouillée. 


SCÈNE   VI 
ANNIBAL,  CLORINDE. 

ANNIBAL. 

Que  fais-tu  là  ? 

CLORINDE,  se  relevant. 
C'est  toi,  toi  qui  m'as  dégradée  ; 
C'est  toi  des  dons  du  ciel  qui  m'as  dépossédée  ; 
Qui  m'as  séché  le  cœur,  qui  m'as  mise  si  bas, 
Que  je  veux  remonter  et  que  je  ne  peux  pas  ! 
L'injure  et  le  mépris  où  je  me  vois  sujette, 
O  conseiller  du  mal,  sur  toi  je  les  rejette  ! 
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Je  te  hais,  te  maudis,  et  je  voudrais  pouvoir 
Te  remplir  de  ma  honte  et  de  mon  désespoir  ! 

ANNIBAL. 

Dis-moi  du  mal  de  moi,  va  ton  train,  ma  mignonne  ! 
Je  n'en  croispas  un  mot  d'ailleurs,  et  te  pardonne. 

CLORINDE,  à  elle-même. 

Pour  la  première  fois  devant  lui  j'ai  tremblé... 
Quelle  ardeur  dans  ses  yeux,  et  comme  il  m'a  parlé  ! 

ANNIBAL. 

Qui? 

CLORINDE. 

Fabrice. 

ANNIBAL. 

Fabrice  ? 

CLORINDE. 

Oui,  ce  prince. 

ANNIBAL. 

Ah  !  tonnerre  ! 
Le  fils  !...  Dans  tes  filets  tiens-tu  toujours  le  père? 

CLORINDE. 

Je  vais  tout  rompre. 

ANNIBAL. 

Quoi,  rompre  avec  le  barbon  ? 
Mais  je  te  le  défends,  ma  fille  !  Il  a  du  bon, 
Quoique  son  cuisinier  ménage  trop  l'épice. 

CLORINDE. 

Je  veux  me  relever  du  mépris  de  Fabrice. 
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ANNIBAL. 

Parbleu  !  je  te  savais  femme  au  sourcil  hautain  ; 
Mais  je  n'aurais  pas  cru  que  ton  orgueil  te  tînt 
Jusqu'à  sacrifier  l'intérêt  à  la  gloire. 

CLORINDE. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'orgueil. 

ANNIBAL. 

Que  faut-il  croire  ? 

CLORINDE. 

Tout  ce  que  tu  voudras.  Je  ne  sais  où  j'en  suis. 
Ni  quel  trouble  m'émeut,  ni  quel  instinct  je  suis  ! 

ANNIBAL. 

Le  petit  dieu  d'amour  t'aurait-il  attrapée  ? 

CLORINDE. 

Quelle  âme  violente  !...  Il  m'a  presque  frappée. 

ANNIBAL. 

Ah  !  tu  l'aimes  alors  !...  T'éprendre  d'un  brutal  ! 
Ah  !  sotte  !  Ah  !  triple  femme  !  O  contretemps  fatal  ! 
Encore  un  paradis  perdu  pour  une  pomme  ! 

CLORINDE. 

C'est  la  première  fois  que  je  rencontre  un  homme. 
Un  cœur  impétueux  sur  qui  je  ne  peux  rien. 
Un  courage  en  un  mot  supérieur  au  mien  ! 
Je  me  sens  la  plus  faible  et  suis  fière  de  l'être... 
Etrange  volupté  de  fléchir  sous  im  maître  ! 
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ANNIBAL. 

Cela  ne  manque  pas  en  effet  de  ragoût. 
Si  tu  l'aimes,  il  faut  l'épouser,  voilà  tout  ! 

CLORINDE. 

L'épouser  ?  Il  me  hait  ! 

ANNIBAL. 

Cela,  c'est  mon  affaire  ; 

Montrant  son  épée. 

J'ai  là  la  clef  des  cœurs. 

CLORINDE. 

Et  qu'en  prétends-tu  faire  ? 

ANNIBAL. 

Tiens,  parbleu  !  le  contraindre  à  réparer  ses  torts. 
Ou  le  tuer. 

CLORINDE.     . 

^      Tuer  ! 

ANNIBAL. 

Sans  le  moindre  remords. 
N'est-ce  pas  ton  honneur  et  le  mien  que  je  venge  ? 
Ne  t'a-t-il  pas  séduite...  en  te  battant,  pauvre  ange  ! 
Sois  tranquille,  d'ailleurs  :  il  sera  très  gentil 
Entre  une  belle  fille  et  ce  vilain  outil, 
Surtout  quand  il  saura  que  c'est  la  propre  lame 
Et  le  coup  du  fameux  Matapan  de  Bergame. 

CLORINDE. 

Mais  je  ne  l'aime  pas...  Non  !  Et  si  je  l'aimais, 
Je  voudrais,  entends-tu,  qu'il  ne  le  sût  jamais. 
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ANNIBAL. 

La  femme  est,  je  l'avoue,  un  étrange  problème. 

CLORINDE. 

Ah  !  depuis  un  instant  j'ai  l'horreur  de  moi-même. 

ANNIBAL. 

Je  la  crois  bonne  à  mettre  à  l'hôpital  des  fous. 
En  somme,  que  veux-tu,  voyons  ?  Résumons-nous. 

CLORINDE. 

Emmène-moi...  partons. 

ANNIBAL. 

Sans  épouser  personne  ? 
Après  tout,  je  ne  peux  t'y  forcer,  ma  mignonne. 
Et  je  vois  bien  qu'il  faut  faire  la  part  du  feu  ; 
Mais  je  prétends  tirer  mon  épingle  du  jeu. 

CLORINDE. 

Que  médites-tu  donc  ? 

ANNIBAL,  avec  dignité. 

Rien  que  de  malhonnête  ! 
Tu  me  remercîras  en  retrouvant  ta  tête. 
Pour  le  moment,  écoute  et  retiens  ta  leçon  : 
Tu  me  connais  ;  tu  sais  que  je  suis  bon  garçon  ; 
Mais  si  tu  me  viens  mettre  un  bâton  dans  la  roue. 
Au  premier  mot  lâché  par  toi  qui  me  déjoue, 
J'applique  à  ton  galant  un  vertueux  soufflet, 
Et  je  l'embroche  après  comme  un  simple  poulet. 
Est-ce  compris  ? 
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CLORINDE. 

Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  tu  prépares  ? 

ANNIBAL. 

La  mort  de  ton  galant,  si  tu  me  contrecarres. 
S'il  te  plaît  mieux  ainsi,  je  ne  suis  pas  têtu, 
Ma  chère,  et  donnerais  le  choix  pour  un  fétu. 
Il  nous  a  ruinés,  et  moi,  quand  je  me  venge, 
A  la  table  des  dieux  il  semble  que  je  mange. 


SCÈNE    VII 
CLORINDE,  ANNIBAL,  FABRICE. 

FABRICE. 

Je  VOUS  cherchais.  Monsieur. 

ANNIBAL. 

Je  vous  en  offre  autant, 
Et  vous  m'obligerez,  Monsieur,  en  m'écoutant. 

Geste  de  condescendance  de  Fabrice. 
Je  vois  que  vous  prenez.  Monsieur,  notre  alUance 
Avec  une  froideur  frisant  la  répugnance. 

FABRICE. 

Et  cela  vous  surprend  ? 

ANNIBAL. 

Non,  Monsieur  ;  seulement 
Votre  père  n'est  pas  de  votre  sentiment  ; 
En  sorte  que  l'hymen  se  pomrait  bien  conclure 
Sans  qu'on  s'inquiétât  de  votre  signature. 
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FABRICE,  brusquement. 

C'est  de  quoi  je  venais  vous  parler. 

ANNIBAL. 

En  douceur  ! 
J'en  causais  tout  à  l'heure  encore  avec  ma  sœur. 
Tel  que  vous  me  voyez,  sous  une  rude  écorce, 
Je  suis  bon.  La  bonté  va  bien  avec  la  force  : 
C'est  sa  grâce,  on  peut  dire. 

FABRICE. 

Au  fait.  Monsieur. 

ANNIBAL, 

Au  fait? 
—  Si  nous  disparaissions,  seriez-vous  satisfait  ? 

FABRICE. 

Aurions-nous  par  hasard  tous  deux  la  même  idée  ? 

ANNIBAL. 

Ma  sœur  est  à  partir  à  peu  près  décidée  ; 
Mais  elle  est  compromise,  et  de  plus  les  maris 
Sont  très  chers... 

CLORINDE,  indignée,  bas,  à  son  frère. 
De  l'argent  ! 

ANNIBAL,  bas. 

As-tu  changé  d'avis  ? 

Retroussant  sa  manche. 

A  ton  aise...  tu  sais  ! 

CLORINDE,  à  part. 
0  pauvre  créature  ! 
Me  faudra-t-il  encor  subir  cette  torture  ! 
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FABRICE. 

Bref,  madame  demande... 

ANNIBAL. 

Une  dot. 

FABRICE. 

Une  dot  ? 
Fort  bien  !  je  ne  veux  pas  discuter  sur  le  mot. 
Je  venais  vous  l'offrir. 

CLORINDE,  à  part. 

Oh  !  comme  il  me  méprise  ! 

FABRICE. 

Veuillez  fixer  le  prix  de  votre  marchandise. 

ANNIBAL. 

Elle  est  un  peu  timide  et  m'a  passé  pouvoir. 

FABRICE. 

Parlez. 

ANNIBAL. 

Mon  Dieu,  Monsieur,  on  ne  peut  pas  avoir 
Un  mari  propre  à  moins  de  cinq  mille  pistoles. 
Ils  sont  très  recherchés...  Les  femmes  sont  si  folles  ! 

FABRICE. 

C'est  bien,  Monsieur,  je  vais  vous  faire  mon  billet. 

Il  s'assied  devant  la  table  et  écrit. 
ANNIBAL,  à  part. 

J'aurais  pu  pécher  plus  sans  rompre  le  filet. 
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CLORINDE,  bas,  à  Annibal. 

Au  nom  de  notre  mère,  au  nom  de  notre  enfance, 
Permets-moi  d'écarter  ce  calice  ! 

ANNIBAL,  bas,  à  Clorinde. 

Défense  ! 
FABRICE,  écrivant  toujours. 

Que  dit-elle  ? 

ANNIBAL. 

Que  j'ai  négligé  le  trousseau. 

CLORINDE,  à  part. 

Misérable  ! 

FABRICE. 

Combien  est-ce  ? 


Mille  écus. 


ANNIBAL. 

Pour  l'avoir  beau, 


FABRICE,  à  Clorinde. 

Est-ce  assez.  Madame  ? 

ANNIBAL,  à  Clorinde. 

Il  faut  répondre. 

CLORINDE,  d'une  voix  mourante. 

Oui,  Seigneur. 

FABRICE. 

N'avez- vous  sur  moi  plus  rien  à  tondre  ? 

ANNIBAL. 

Si  vous  voulez  m'offrir  un  habit  de  gala 
Pour  la  noce  ?... 
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FABRICE. 

Combien  ? 

ANNIBAL. 

Cent  écus. 

FABRICE,  écrivant. 

Les  voilà. 
Je  ne  peux  pas  payer  trop  cher  votre  retraite. 
Vous  pourrez,  à  Milan,  présenter  cette  traite. 
—  Seulement  il  me  faut  un  reçu  pour  guérir 
Mon  père. 

ANNIBAL. 

C'est  trop  juste  et  j'allais  vous  l'offrir. 

FABRICE. 

Un  reçu  constatant  que  moyennant  finance... 

ANNIBAL. 

C'est  compris.  - —  Viens,  mignonne,  écrire  ta  quittance. 
Il  la  prend  par  la  main  et  la  conduit  à  la  table. 

CLORINDE,  à  Fabrice,  d'une  voix  soiorde. 

Tirez-vous  bien  l'épée  ? 

FABRICE. 

Oui  !...  C'est  mon  seul  talent. 

CLORINDE. 

Vous  avez  le  bon  droit  et  vous  êtes  vaillant... 
A  la  grâce  de  Dieu  ! 

Elle  arrache  la  traite  des  mains  de  Fabrice  et  la  déchire. 

FABRICE. 

Que  faites- vous.  Madame  ? 
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CLORINDE. 

Je  déchire  ma  honte  et  rachète  mon  âme  ! 

Rassurez- vous  :  j'étais  décidée  à  partir, 

Et  ce  qu'il  vous  vendait,  c'était  mon  repentir  ! 

A  Annibal. 

Fais  ce  que  tu  voudras  maintenant,  misérable  ! 
Mais  s'il  meurt,  garde-toi  de  ta  sœur  ! 

ANNIBAL. 

Adorable  ! 

FABRICE. 

Que  veut  dire  ceci.  Monsieur  ? 

ANNIBAL. 

Tout  simplement 
Qu'elle  est  folle  de  vous  depuis  une  heure. 

CLORINDE. 

Il  ment  ! 
—  Non  !  C'est  un  sentiment  plus  humble  qui  m'éclaire. 
Le  seul  qui  de  ma  part  ne  puisse  vous  déplaire  : 
Le  respect. 

FABRICE,  à  part. 

Pauvre  fille  ! 

ANNIBAL. 

As-tu  dit  ta  chanson  ? 

A  Fabrice. 

A  nous  deux  !  Ce  billet,  c'était  votre  rançon. 
Voulez- vous  le  récrire  à  mon  nom  ? 

FABRICE. 

Je  t'admire. 
Coquin  ! 


ACTE  QUATRIÈME       "  251 


ANNIBAL. 

Vous  refusez  ?  —  Alors  nous  allons  rire  ; 
Il  fait  un  clair  de  lune  admirable... 

FABRICE. 

Sortons. 

CLORINDE,  avec  effroi. 
Restez,  Seigneur...  Armez  vos  valets  de  bâtons... 
C'est  tout  ce  que  mérite  un  pareil  adversaire  I 

ANNIBAL. 

Merci,  mon  cœur  ! 

FABRICE. 

Monsieur  n'est  pas  très  exemplaire  ; 
Mais  quoi  !  je  ne  suis  pas  de  ces  fous  exigeants 
Qui  ne  veulent  tuer  que  des  honnêtes  gens  ; 
Et  même  c'a  toujours  été  ma  turlutaine 
De  me  mettre  en  travers  de  ces  Croque-mitaine. 

ANNIBAL. 

Savez-vous  qui  je  suis  ? 

FABRICE,  gracieux. 

Un  joli  sacripant  ! 
ANNIBAL,  digne. 

L'élève  et  l'héritier  du  fameux  Matapan. 

FABRICE. 

Ah  bah  l 

ANNIBAL. 

Ni  plus  ni  moins.  —  Si  vous  voulez  écrire  ? 
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FABRICE. 

Matapan  de  Bergame  ? 

ANNIBAL. 

Oui. 

FABRICE. 

L'homme  au  nez  de  cire  ? 

ANNIBAL. 

Justement.  Vous  l'avez  connu  ? 

FABRICE. 

Beaucoup,  beaucoup  !.. 
C'est  moi  qui  l'ai  tué. 

ANNIBAL. 

Hein  ? 

FABRICE. 

Sur  son  fameux  coup. 

ANNIBAL. 

Quelle  bourde  !  Allons  donc,  la  botte  est  sans  parade. 

FABRICE. 

Si  c'est  tout  votre  espoir,  vous  êtes  bien  malade. 
En  route  ! 

ANNIBAL. 

Permettez...  Ne  soyons  pas  si  prompts  ; 
Prouvez  que  vous  savez  la  botte,  et  nous  verrons. 

FABRICE. 

Je  vais  t'administrer  la  preuve  sous  l'aisselle, 
Quand  tu  tendras  le  fer. 

ANNIBAL,  à  part. 

Il  connaît  a  ficelle. 
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FABRICE. 

Quand  il  vous  plaira,  drôle  ! 

ANNIBAL,  majestueux. 

Et  s'il  ne  me  plaît  plus  ? 

FABRICE. 

Ah  !  maroufle,  voilà  ton  courage  perclus  ! 

ANNIBAL. 

Non,  Monsieur  ;  mais  ma  sœur  à  vos  jours  s'intéresse 
Et  je  n'ai  pas  sucé  le  lait  d'une  tigresse. 

A  Clorinde. 

Filons  ! 

FABRICE. 

Je  vous  défends  de  la  suivre,  à  présent. 

ANNIBAL. 

Vous  me  faites  encor  l'effet  d'un  bon  plaisant, 

Vous  !  —  Ma  sœur  est  à  moi,  Monsieur,  en  fin  de  compte. 

FABRICE. 

Elle  n'est  plus  à  vous,  n'étant  plus  à  la  honte  ! 
—  Faites-moi  le  plaisir  de  vider  le  plancher. 

ANNIBAL. 

Morbleu  !  Vous  le  prenez  d'un  ton... 

FABRICE. 

Sans  nous  fâcher, 
Si  vous  ne  voulez  pas  qu'ici,  mon  camarade. 
Je  vous  montre  à  mon  tour  des  bottes  sans  parade. 


254  L'AVENTURIÈRE 

ANNIBAL. 

Chevaliers  de  Saint- Jacque  et  de  Calatrava, 
Vous  l'entendez  ! 

FABRICE. 

Allons,  dehors,  drôle  ! 

ANNIBAL,  majestueux. 

On  y  va... 
Mais  ne  me  touchez  pas,  malheur  à  qui  me  touche  ! 

A  part,  en  sortant. 

Spadassin  !  Il  m'aurait  tué  comme  une  mouche. 

Il  sort. 
CLORINDE. 

Ah  !  merci  !  —  Désormais  le  sort  peut  m'outrager  : 
J'emporte  au  fond  de  moi  la  douceur  de  songer 
Qu'il  est  un  cœur  au  monde  où  je  ne  suis  pas  vile. 
Et  dans  mes  souvenirs  j'ai  du  moins  cet  asile. 


SCÈNE  VIII 
CLORINDE,  FABRICE,  HORACE,  CÉLIE. 

HORACE,  bas,  à  Fabrice. 

Je  viens  de  rencontrer  son  gentil  compagnon. 
Son  paquet  sous  le  bras.  Elle,  part-elle  ou  non  ? 

CLORINDE. 

Oui,  Monsieur,  je  fais  place  à  votre  épithalame. 

Elle  va  lentement  jusqu'à  la  porte  ;  puis,  se  tournant  vers  Fabrice. 

Adieu  ! 
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FABRICE  lui  tend  la  main  à  demi,  s'arrête  et  dit  à  Célie  : 

Donne  la  main  à  cette  pauvre  femme, 
Ma  sœur. 

CÉLIE. 

La  main  à  qui,  mon  frère  ? 

FABRICE. 

Au  repentir. 

Célie  tend  la  main  à  Clorinde  qui  la  lui  baise. 
CLORINDE. 

Et  maintenant,  adieu,  Seigneur,  je  puis  partir  I 

Elle  sort. 

SCÈNE    IX 
CÉLIE,  FABRICE,  HORACE. 

HORACE,  à  Fabrice. 

A  quoi  penses-tu  donc  ? 

FABRICE. 

Au  seul  amour  sincère 
Qu'il  m'ait  été  donné  de  rencontrer  sur  terre. 
Aimez- vous  bien,  enfants. 

HORACE. 

Sois  tranquille. 
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SCÈNE    X 
Les  Mêmes  ;  MONTE-PRADE,  très  pâle. 

Fabrice  met  un  genou  en  terre  devant  lui. 
MONTE-PRADE,  le  relevant. 

Mon  fils  ! 
—  Où  sont  ces  intrigants  ? 

HORACE. 

Cher  oncle,  ils  sont  partis. 

FABRICE. 

Que  de  petits-enfants  notre  maison  fourmille  ! 
Mon  père,  nous  serons  les  vieux  de  la  famille. 
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Le  théâtre  représente  un  salon  au  rez-de-chaussée,  donnant  sur 
un  jardin.  Porte  au  fond,  et  portes  latérales,  au  second  plan. 
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SCÈNE   PREMIÈRE 

JULIEN,    travaillant    à   droite  ;   GABRIELLE,   assise  sur 
le  canapé,  tenant  à  la  main  un  livre  qu'elle  ne  lit  pas. 

JULIEN. 

Article  dix-neuf  cent...  Où  diable  est  donc  mon  code? 

Il  cherche  parmi  ses  papiers. 

Me  voilà  bien  !  mon  code  est  perdu...  c'est  commode  ! 
Je  n'ai  qu'à  me  croiser  les  bras  jusqu'à  ce  soir  ! 

GABRIELLE. 

Que  cherchez-vous  ? 

JULIEN. 

Mon  code. 

GABRIELLE,  indiquant  la  console. 

li  est  dans  ce  tiroir. 
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JULIEN. 

C'est  donc  un  parti  pris  dont  tu  ne  peux  démordre, 
De  me  déranger  tout  pour  y  m^ettre  de  l'ordre  ? 
Ma  mère  avait  aussi  cette  démangeaison 
De  serrer  mes  effets,  lorsque  j'étais  garçon  ; 
Et  je  n'ai  pu  jamais  obtenir  de  sa  grâce 
Qu'elle  laissât  un  peu  mon  pêle-mêle  en  place. 

GABRIELLE. 

N'apportez  pas  ici  vos  vilains  livres  gras. 

Et,  chez  vous,  je  vous  jure,  on  n'y  touchera  pas. 

JULIEN,  se  levant. 

Ceci,  ma  chère  enfant,  prête  à  la  parabole. 

Le  livre  gras  fait  honte  à  ton  salon  frivole  ;  _ 

Ton  meuble  est  peu  flatté  de  frayer  avec  lui, 

Et  le  reléguerait  volontiers  à  l'étui. 

Regarde-le  pourtant  ce  livre  qu'on  rudoie  : 

C'est  parce  qu'il  est  gras  que  ton  meuble  est  de  soie. 

GABRIELLE,  se  levant. 

Le  sens  de  l'apologue  ? 

JULIEN. 

Il  est  un  peu  lointain. 
Je  suis  sentencieux  comme  un  Turc,  ce  matin  ! 
Embrasse-moi,  ma  chère, 

H  l'embrasse. 

A  tout  prendre,  le  livre 
Est  encor  trop  heureux  s'il  peut  te  faire  vivre. 

GABRIELLE. 
Est-ce  un  reproche  ? 
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JULIEN, 

Non.  —  Sans  doute  je  voudrais 
Te  voir  prendre  une  part  à  tous  mes  intérêts, 
T'inquiéter  un  peu  comment  vont  mes  affaires 
Et  si,  pour  ton  bonheur,  mes  efforts  sont  prospères  ; 
Mais  ce  n'est  pas  ta  faute,  et  le  mal  n'est  pas  grand. 
En  somme,  que  cela  te  soit  indifférent. 

GABRIELLE. 

Mais  avouez  qu'aussi  vous  ne  m'en  parlez  guères, 

JULIEN. 

Que  veux-tu  ?  je  t'ai  vue  à  ces  détails  vulgaires 
Bâiller  de  si  bon  cœur,  que  j'ai  fait  le  serment 
De  ne  t'induire  plus  en  pareil  bâillement. 

GABRIELLE. 

J'ai  toujours  eu  l'esprit  si  rempli  de  paresse  ! 
Mais  j'avais  tort.  Il  faut  que  cela  m'intéresse. 
Puisque  le  seul  travail  que  nos  faibles  cerveaux 
Puissent  faire  ici-bas,  est  d'aimer  .vos  travaux, 
Et  que  nous  ne  comptons  dans  notre  vie  oisive 
Pour  tout  événement  que  ce  qui  vous  arrive. 
Entretenez-moi  donc  de  tous  vos  intérêts. 
Et,  si  je  bâille  un  peu,  j'écoute  à  cela  près. 

Elle  se  rassied, 
JULIEN. 

Je  la  saisis  au  vol  cette  bonne  pensée  ! 
Elle  va  sur-le-champ  être  récompensée. 

Il  s'assied  près  d'elle. 
Sache  que  nous  marchons,  que  nous  roulons  plutôt 
Sur  le  rude  chemin  de  fortune  au  grand  trot  : 
J'ai  quinze  mille  francs  chez  Lassusse  ;  dix  mille 
Chez  Blanche,  hypothéqués  sur  sa  maison  de  viUe  ; 
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Ma  réputation  prend  un  rapide  essor  ; 
Un  ministre  —  et  celui  de  la  justice  encor  !  — 
Sur  le  seul  bruit  que  fait  ma  petite  éloquence, 
D'un  gros  procès  qu'il  a  m'a  donné  la  défense  ; 
Et  cela  met  un  homme  en  posture  au  Palais, 
Tu  comprends  ? 

GABRIELLE. 

Oui,  très  bien. 

JULIEN. 

Mes  gains  ne  sont  pas  laids. 
Je  fais,  bon  an  mal  an,  vingt  mille  francs  ;  je  gage 
Que  j'en  vais  faire  trente  et  même  davantage. 
Or,  nous  en  dépensons  douze  mille  environ, 

N'est-ce  pas  ? 

GABRIELLE. 

Oui. 

JULIEN. 

Mettons  quinze  pour  compte  rond. 
Et  si...  Pantagruel  répondit  à  Panurge  : 
«  Quand  le  printemps  fleurit,  il  faut  que  je  me  purge.  )> 
Je  vois  que  tu  comprends  mes  calculs. 

GABRIELLE. 

Oui,  très  bien. 

JULIEN. 

Merci  !  Nous  reprendrons  plus  tard  cet  entretien. 

Il  se  lève  et  se  dirige  vers  son  travail. 
C'est  plaisir  de  causer  avec  sa  ménagère. 

Se  retournant  vers  sa  femme. 
On  vous  aime  pourtant,  pauvre  tête  légère  ! 

Il  s'assied  à  sa  table  et  travaille. 
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GABRIELLE,  à  part. 
Hélas  !  il  croit  m'aimer...  Quelle  dérision  ! 
Quand  il  ne  va  songeant  qu'à  son  ambition  ! 
Il  m'aime  !  il  dit  qu'il  m'aime  !  —  O  nature  immortelle, 
Pénétrantes  senteurs  de  la  feuille  nouvelle, 
Tranquillité  des  champs  au  soleil  prosternés. 
Est-ce  là  cet  amour  dont  vous  m'entretenez  ? 
Heureuse  !...  s'il  en  est  une  entre  mes  compagnes. 
Celle  qui  peut  marcher  à  travers  les  campagnes, 
Appuyant  tout  son  cœur  sur  un  bras  bien-aimé, 
Selon  le  rêve  ardent  qu'elle  s'était  formé  ! 
Nous  partirions  le  soir,  à  cette  heure  sereine 
Où  l'ombre  et  le  silence  ont  apaisé  la  plaine  ; 
Nous  irions...  quel  bonheur  !  moi  pendue  à  son  bras. 
Lui  sur  mon  pas  plus  lent  ralentissant  son  pas, 
Et  tous  deux  regardant  tomber  la  nuit  immense 
Nous  nous  enivrerions  d'amour  et  de  silence  ! 


Gabrielle  ! 

Plaît-il  ? 


JULIEN. 
GABRIELLE. 


JULIEN. 

Hors  chez  nous,  où  voit-on 
Chemise  de  mari  n'avoir  pas  un  bouton  ? 

GABRIELLE. 

Ah  !  —  Mettez  une  épingle. 

JULIEN. 

Il  faut  que  je  te  gronde. 
Mon  linge  est  dans  l'état  le  plus  piteux  du  monde. 

GABRIELLE. 

Bien.  —  Je  ferai  venir  une  femme  demain. 
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JULIEN,  à  part. 

Ma  mère  m'aurait  tout  rapiécé  de  sa  main. 


SCÈNE   II 
JULIEN,  CAMILLE,  GABRIELLE. 

CAMILLE. 

Maman,  la  blanchisseuse  est  là. 

GABRIELLE. 

Dis  à  ta  bonne 
De  recevoir  le  linge. 

JULIEN. 

Eh  !  reçois-le  en  personne, 
Que  diable  !  Daigne  au  moins  gouverner  ta  maison  ! 
Ce  n'est  pas  exiger  beaucoup  de  ta  raison. 

Dès  le  premier  mot  de  Julien,  Camille  est  allée  s'asseoir  sur  le 
canapé. 

GABRIELLE. 

Bien.  J'y  vais. 

JULIEN. 

A  propos,  notre  tante  Adrienne 
Ne  passe-t-elle  pas  ce  dimanche  à  Lucienne  ? 
Veille  aux  provisions,  car  l'oncle  Tamponet, 
Malgré  sa  poésie,  est  gourmand  et  gourmet. 
Fais-lui  faire,  tu  sais,  ce  ragoût  au  fromage. 

GABRIELLE. 

Ne  vous  mêlez  donc  pas  des  choses  du  ménage. 
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JULIEN. 

J'imite  l'empereur. 

GABRIELLE, 

En  quoi,  mon  pauvre  ami  ? 

JULIEN. 

Je  fais  la  faction  du  soldat  endormi. 

Gabrielle  baisse  la  tête  et  sort. 


SCÈNE  III 
JULIEN,  CAMILLE. 

JULIEN. 

Camille,  OÙ  t'en  vas-tu  si  vite  ? 

CAMILLE. 

Petit  père, 
Je  vais  dans  le  jardin  jouer  avec  la  terre. 

JULIEN. 

As-tu  fait  ta  lecture  ? 

CAMILLE. 

Oui...  C'est-à-dire  non  ! 
C'est  dimanche  aujourd'hui. 

JULIEN. 

Respect  au  droit  canon. 
Mais  on  peut  embrasser  son  père  le  dimanche  ? 

CAMILLE. 

Oh  !  oui. 

Elle  court  à  lui  et  l'embrasse  sur  les  deux  joues. 
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JULIEN,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Te  voilà  belle  avec  ta  robe  blanche  ! 

CAMILLE. 

C'est  ma  bonne  qui  m'a  coiffée,  et  pas  maman. 
Parce  qu'elle  lisait  dans  un  livre. 

JULIEN,  à  part. 

Un  roman  ! 

CAMILLE. 

Pourquoi  faire  lit-elle  après  qu'elle  sait  lire  ? 

JULIEN. 

Ma  foi,  je  serais  bien  en  peine  de  le  dire, 

Car  elle  a  constamment  ouvert  devant  les  yeux 

Le  livre  le  plus  pur  et  le  plus  gracieux 

Que  poète  ait  jamais  tiré  de  sa  cervelle... 

Un  enfant  rose  et  blanc  qui  grandit  autour  d'elle  ! 

—  Tu  ne  me  comprends  pas,  mais  cela  m'est  égal. 
Va,  cher  petit  roman  de  mon  destin  banal. 

Ma  seule  rêverie  et  ma  seule  aventure, 

Ce  n'est  pas  moi  qui  cherche  un  bonheur  en  peinture  ! 

Ta  présence  suffit  à  verser  largement 

La  gaîté  dans  mon  cœur  et  l'attendrissement  ; 

Et  la  seule  chimère  à  laquelle  je  tienne. 

C'est  de  jeter  ma  vie  en  litière  à  la  tienne, 

O  cher  trésor  !  —  Elle  est  si  belle,  qu'on  rirait 

Si  j'osais  avouer  qu'elle  est  tout  mon  portrait  ! 

—  M'aimes-tu  bien  au  moins  ? 

CAMILLE. 

Oui,  bien  !  bien  ! 

JULIEN. 

Va,  cher  ange, 
Ton  père  t'aime  aussi  diablement  en  échange  ! 
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SCÈNE  IV 
GABRIELLE,  JULIEN,  CAMILLE. 

Julien,  en  voyant  sa  femme,  pose  vivement  sa  fille  par  terre. 
GABRIELLE, 

Vous  pleurez  ? 

JULIEN. 

Moi  !  non  pas. 

GABRIELLE. 

Ce  n'est  pas  un  affront  ; 
Tu  pleures. 

JULIEN. 

C'est  que  j'ai  dans  l'œil  un  moucheron. 

GABRIELLE. 

Et  pourquoi  rougis-tu  de  ta  bonté,  pauvre  homme  ? 
Nous  ne  sommes  pas  gens  de  Sparte  ni  de  Rome 
Pour  faire  à  la  nature  un  si  farouche  accueil. 

JULIEN. 

Mais  j'ai  tout  bonnement  une  mouche  dans  l'œil. 
Te  dis-je.  Si  c'était  faiblesse  paternelle, 
Je  l'avoûrais. 

A  Camille. 

Allez  jouer,  Mademoiselle. 

CamiUe  sort. 


,/o  GABRIELLE 

SCÈNE   V 
GABRIELLE,  JULIEN. 

GABRIELLE. 

Ces  larmes  m'auraient  plu  sortant  de  votre  cœur. 
Certes,  voilà  matière  à  votre  esprit  moqueur  ; 
Mais  dussiez-vous  en  cor 'me  trouver  romanesque. 
Sortant  de  votre  cœur  ces  pleurs  me  gagnaient  presque. 


JULIEN. 

Alors  j'avoue... 

A  part. 

Ah  !  bah  !  c'est  trop  tard  maintenant. 
Haut. 

Ce  procédé  de  mouche  est  fort  impertinent. 


SCÈNE   VI 

GABRIELLE,  ADRIENNE,  TAMPONET, 
JULIEN. 

TAMPONET. 

C'est  nous  1 

ADRIENNE. 

Bonjour,  Julien. 

TAMPONET. 

Eh  !  bonjour,  Gabrielle. 
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GABRIELLE. 


Chère  petite  tante 


! 

ADRIENNE. 

Embrasse-moi,  ma  belle. 


JULIEN. 

Mon  oncle,  vous  plaît-il  nous  embrasser  aussi  ? 
Je  suis  prêt. 

TAMPONET. 

Non,  merci,  mon  cher  neveu. 

JULIEN. 

Merci  ! 

TAMPONET. 

Parbleu  !  vous  habitez  un  beau  coin  de  la  terre. 

Mes  amis  !  Ces  coteaux  boisés,  cette  rivière, 

Cet  aqueduc  géant  découpant  l'horizon. 

Ces  prés  verts,  ce  ciel  bleu,  cette  blanche  maison, 

Ces  lointains  vaporeux,  pleins  d'ombre  et  de  mystère. 

Ah  !  je  n'étais  pas  né  pour  me  faire  notaire. 

JULIEN. 

Eh  !  qui  diable  ici-bas  est  né  pour  son  métier, 
Mon  cher  oncle,  excepté  toutefois  le  rentier  ? 

TAMPONET. 

J'avais,  j'ai  des  instincts  de  peintre  et  de  poète. 
J'aurais  dû  manier  la  lyre  ou  la  palette  ! 
Figurez-vous,  mon  cher,  qu'au  seul  aspect  des  cieux, 
Il  me  vient  quelquefois  des  larmes  dans  les  yeux  ! 
Et  voulez -vous  savoir  une  de  mes  idées  ? 
Les  étoiles  des  nuits  longuement  regardées 
Me  semblent  le  séjour  d'où  les  âm.es  des  miorts 
Contemplent  tristement  la  terre  où  gît  le  corps. 
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JULIEN  ^ 

«  L'idée  est  poétique... 

TAMPONET. 

«  Elle  n'est  pas  commune. 
«  Tenez  une  autre  encor  :  je  disais  que  la  lune 
«  Est  au  soleil  —  en  tant  que  reflet  au  rayon  — 
«  Ce  que  la  rêverie  est  à  la  passion.  » 
Est-ce  ingénieux  ? 

JULIEN. 

Oui  !...  mais  votre  fantaisie 
Plus  que  pour  la  peinture  est  pour  la  poésie  ? 

TAMPONET. 

Pas  du  tout,  mon  ami  !  j'adore  les  tableaux, 
Et  j'ose  me  flatter  d'en  avoir  d'assez  beaux. 
Hier,  justement,  j'ai  fait  une  rencontre  unique  ; 
J'ai  payé  trente  francs  une  toile  authentique... 
Devinez  de  qui  ? 

GABRIELLE. 


Non. 


TAMPONET. 

De  Pierre  Cabassol. 


GABPvIELLE. 

Se  peut-il  ? 

TAMPONET. 

C'est  signé. 

JULIEN. 

Trente  francs  !  c'est  un  vol. 

1  Les  vers  marqués  de  guillemets  peuvent  être  supprimés  à  la 
représentation. 
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\  TAMPONET. 

Oui,  c'est  si  bon  marché  qu'à  peine  osais-je  y  croire. 
Mais  c'est  de  mon  Lehmann  surtout  que  je  fais  gloire  ! 

h  ADRIENNE. 

iPas  signé  celui-là. 

I  TAMPONET. 

i  Par  malheur  !  il  vaudrait 

Quatre  ou  cinq  mille  francs,  ce  qui  m'arrangerait. 

JULIEN. 

Moins  fortuné  que  vous,  moi,  pour  toute  peinture, 
Je  n'ai  qu'un  Meissonier,  mais  avec  signature. 

I  TAMPONET. 

On  admire  beaucoup  ce  peintre  ;  quant  à  moi. 
Je  ne  fais  pas  grand  cas  de  ses  tableaux. 

JULIEN. 

Pourquoi  ? 

TAMPONET. 

C'est  à  peine  de  quoi  porter  un  boutade  cadre  ; 
Et  franchement,  encor  qu'on  ne  soit  pas  un  ladre, 

II  est  dur  de  payer  très  cher,  comme  excellents. 
De  tout  petits  tableaux  qui  ne  sont  pas  meublants. 

ADRIENNE,  bas,  à  Gabrielle. 
Détourne  le  propos. 

GABRIELLE. 

Pour  parler  d'autre  chose, 
Mon  oncle,  comment  va  mademoiselle  Rose  ? 

TAMPONET. 

Ma  pupille  ?  son  mal  est  à  peu  près  guéri  ; 
Mais,  pour  finir  la  cure,  il  lui  faut  un  mari. 
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JULIEN. 

Doux  mal  dont  le  remède  à  trouver  est  facile, 
Quand  on  apporte  en  dot  ce  qu'a  votre  pupille. 

TAMPONET. 

Oui,  trois  cent  mille  francs  sont  un  joli  denier 
A  trouver  sous  les  fleurs  dans  le  fond  du  panier  ; 
Mais  l'argent  ne  fait  pas  le  bonheur. 

JULIEN. 

Il  y  aide. 

ADRIENNE. 

Surtout  s'il  ne  vient  pas  avec  femme  trop  laide. 

GABRIELLE. 

Vous  restez  à  coucher,  j'espère  ? 

TAMPONET. 

Assurément. 
Je  n'ai  jamais  compris  la  campagne  autrement. 
Quand  sur  terre  le  soir  descend  tranquille  et  triste, 
La  nature  assoupie  appartient  à  l'artiste. 

JULIEN. 

O  poète  !...  Venez  faire  un  tour  de  jardin. 

TAMPONET. 

Volontiers  ;  j'ai  besoin  de  m'aiguiser  la  faim. 

Julien  et  Tamponet  sortent. 
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SCÈNE   VII 
GABRIELLE,  ADRIENNE. 

GABRIELLE. 

Quel  homme  ! 

ADRIENNE. 

N'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  ma  pauvre  amie, 
Sur  ses  désagréments  je  me  suis  endormie  : 
L'habitude  me  berce,  et  j'ai  presque  oublié 
Qu'avec  lui  mon  destin  est  digne  de  pitié. 
Je  me  suis  résignée  à  toutes  ses  manies  ; 
Je  ne  me  raidis  plus  contre  ses  tyrannies, 
Et  finirais,  je  crois,  par  trouver  cet  époux 
Un  époux  accompli,  s'il  n'était  pas  jaloux. 

GABRIELLE. 

Il  l'est  encore  ? 

ADRIENNE. 

Hélas  !  tous  les  jours  davantage  : 
Cette  fureur  ne  fait  que  croître  avec  mon  âge. 
Julien  est-il  jaloux  ? 

GABRIELLE. 

Oh  non  !...  Pauvre  Julien  ! 
Ce  n'est  pas  un  mortel  à  s'émouvoir  de  rien  : 
Il  a  l'âme  logée  en  trop  paisible  assiette 
Pour  qu'un  brimborion  comme  moi  l'inquiète. 
Pourvu  que  son  métier  lui  rende  de  l'argent, 
Il  a  pour  tout  le  reste  un  dédain  indulgent, 
Et  ne  s'informe  pas  si  je  me  trouve  heureuse, 
Ni,  quand  j'ai  les  yeux  creux,  quel  ennui  me  les  creuse. 

ADRIENNE. 

Quel  ennui  ?...  Pauvre  femme,  as-tu  donc  des  ennuis  ? 
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GABRIELLE. 

J'en  ai...  Si  tu  savais  dans  quel  vide  je  suis. 

Dans  quel  désœuvrement  et  quelle  solitude  ! 

Tout  me  manque  à  la  fois,  tout,  jusqu'à  l'habitude, 

Ce  triste  bonheur  fait  de  paresse  et  d'oubli 

Où  j'ai  cru  quelque  temps  mon  cœur  enseveli. 

Ah  !  pourquoi  sommes-nous  venus  à  la  campagne  ? 

C'est  le  réveil  des  cieux  et  des  champs  qui  me  gagne 

C'est  le  tiède  printemps,  c'est  la  verte  saison 

Qui  m'ont  mis  cette  sève  au  cœur,  —  ou  ce  poison  ! 

Je  sens  dans  ma  poitrine  une  fureur  de  vivre. 

Une  rébellion  qui  m'effraie  et  m'enivre  ; 

Je  voudrais...  je  ne  sais,  hélas  !  ce  que  je  veux  ; 

Mais  rien  de  ce  que  j'ai  ne  satisfait  mes  vœux. 

Le  détail  journalier  de  ma  maison  m'écœure  ; 

La  lecture  ne  peut  me  distraire  :  je  pleure. 

Et  j'éprouve  un  dégoût  dont  rien  ne  me  défend, 

Pas  même  —  et  j'en  rougis  —  pas  même  mon  enfant 

ADRIENNE. 

C'est  que  tu  n'aimes  plus  ton  mari. 

GABRIELLE. 

Moi,  ma  tante  ! 

ADRIENNE. 

Si  tu  l'aimais  toujours,  tu  serais  plus  contente. 

GABRIELLE. 

Je  t'assure... 

ADRIENNE. 

Voyons,  prends-moi  pour  confesseur  ; 
Ne  suis-je  pas  un  peu  ta  mère,  un  peu  ta  sœur  ? 
Tii  ne  peux  pas  avoir  d'ennui  qui  ne  soit  nôtre. 
Tu  n'aimes  plus  Julien. 


Du  moins. 
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GABRIELLE. 

Je  n'en  aime  pas  d'autre, 


ADRIENNE. 

Pauvre  Julien  !  Que  lui  reproches-tu  ? 
Ne  te  conduit-il  pas  dans  le  chemin  battu, 
Et  ne  te  fait-il  pas  la  voiture  assez  douce 
Pour  ne  sentir  jamais  ni  cahot  ni  secousse  ? 

GABRIELLE. 

Oh  !  sans  doute,  il  m'assure  un  train  de  vie  égal 

Et  me  donne  en  effet  tout  le  bonheur  légal... 

C'est  un  homme  d'esprit,  sans  contredit,  un  homme 

Laborieux,  loyal,  noblement  économe  ; 

Il  est  bon,  il  me  traite  avec  grande  douceur, 

Et  je  serais  heureuse  à  n'être  que  sa  sœur... 

Mais  que  m'importe  encor  cette  paix  de  ma  vie, 

Si  de  quelque  tendresse  elle  n'est  pas  suivie  ? 

C'est  bien  sa  faute,  va,  si  mon  cœur  est  changé  ! 

Si  tu  pouvais  savoir  les  mécomptes  que  j'ai  ; 

Contre  quels  plats  calculs,  quelles  vérités  plates 

Mes  rêves  ont  heurté  leurs  ailes  délicates  ; 

En  quelle  crudité  de  sentiments  bourgeois 

Se  sont  changés  les  doux  entretiens  d'autrefois  ! 

Plus  -de  projets  à  deux,  de  mutuelle  extase  ! 

Sa  vie  est  un  damier  dont  j'occupe  une  case. 

Rien  de  plus.  Je  complète  un  état  de  maison 

Et  lui  sers  seulement  à  n'être  plus  garçon. 

Est-ce  là  que  devaient  aboutir  ses  promesses 

De  transports  étemels  et  de  saintes  tendresses. 

Lorsque  nous  bâtissions  un  riant  avenir 

Dont  je  suis  maintenant  seule  à  me  souvenir  ! 

ADRIENNE. 

N'accuse  pas  Julien,  n'accuse  que  la  \ne 
De  ton  illusion  si  promptement  ravie  ! 
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Va,  c'est  notre  malheur  à  toutes  d'ignorer 
Que  de  son  rêve  d'or  nul  ne  peut  s'emparer  ; 
Nous  n'épuiserions  pas  en  de  vaines  poursuites 
L'humble  part  de  bonheur  où  nous  sommes  réduites. 
Si  quelque  expérience  eût  su  nous  prévenir 
Que  l'amour  nous  promet  plus  qu'il  ne  peut  tenir. 
Mais  nous  croyons  en  lui  ;  notre  foi  nous  abuse. 
C'est  lui  qui  nous  trahit,  c'est  l'amant  qu'on  accuse. 
On  en  change,  espérant  qu'un  autre  accomplira 
L'idéal  adoré  dont  le  cœur  s'enivra, 
Et  l'amour,  dont  on  presse  encore  le  mystère, 
Nous  laisse  de  nouveau  la  main  pleine  de  terre. 
On  reconnaît  alors,  on  reconnaît  trop  tard. 
Qu'on  était  arrivée  au  but  dès  le  départ. 

GABRIELLE. 

Adrienne,  n'as-tu  que  ces  tristes  paroles 

Pour  soutenir  les  coeurs  souffrants  que  tu  consoles  ? 

L'amitié  de  Julien,  quoi  !  tout  l'amour  est  là  ? 

Quoi  !  je  ne  peux  plus  rien  rencontrer  au  delà, 

Et  dois  désespérer  sur  ce  premier  déboire  ? 

Non  !  je  ne  te  crois  pas,  je  ne  veux  pas  te  croire  ! 

Une  vitre  ternie  a  pu  ternir  le  jour, 

Mais  je  crois  au  soleil  et  je  crois  à  l'amour  î 

ADRIENNE. 

Vraiment  tu  me  fais  peur.  —  Tais-toi  !  le  secrétaire 
De  ton  mari  ! 

GABRIELLE,  à  part. 

Monsieur  Dariau  ?  Que  vient -il  faire  ? 
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SCÈNE  VIII 
GABRIELLE,  ADRIENNE,  STÉPHANE. 

STÉPHANE,  saluant. 

Mesdames... 

GABRIELLE,  avec  contrainte. 
Qui  nous  vaut  l'inespéré  plaisir?... 

STÉPHANE,  de  même. 

En  ceci  mon  devoir  a  servi  mon  désir. 
J'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  pressée 
Du  ministre,  à  monsieur  Chabrière  adressée  ; 
N'ayant  personne  là  que  j'en  pusse  charger. 
J'ai  pris  la  liberté  d'être  le  messager. 

GABRIELLE. 

Quelque  affaire  peut-être  à  Paris  vous  réclame, 
Sans  quoi  je  vous  prierais... 

STÉPHANE. 

Mille  grâces.  Madame. 
Quelque  chose  à  Paris  me  rappelle  en  effet. 

GABRIELLE,  à  part. 
Pauvre  garçon  ! 

STÉPHANE,  à  Adrienne. 

Comment  va  monsieur  Tamponet, 
Madame  ? 

ADRIENNE. 

Il  est  ici,  Monsieur,  pour  vous  répondre. 

Elle  passe  à  droite. 


^>i 
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STÉPHANE. 

Enchanté  de  le  voir. 

A  part. 

Au  diable  l'hypocondre  ! 
Haut. 

Où  puis-je  rencontrer  ces  messieurs  ? 

GABRIELLE. 

Au  jardin. 

Stéphane  salue  et  sort. 


SCENE    IX 
ADRIENNE,  GABRIELLE. 

ADRIENNE. 

Si  jamais  celui-là  rend  mon  mari  badin  ! 

GABRIELLE. 

Quoi,  monsieur  Tamponet  en  prend-il  de  l'ombrage  ? 

ADRIENNE. 

Il  a  cru  l'an  dernier  que  j'aimais  son  hommage, 
Et  le  pauvre  garçon,  alors  comme  aujourd'hui. 
Ne  s'occupait  pas  plus  de  moi  que  moi  de  lui. 
Mais  toi,  tu  le  reçois  d'une  froideur  extrême  ? 

GABRIELLE. 

Ce  n'est  pas  sans  raison. 

ADRIENNE. 

Peut-on  savoir  ? 
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GABRIELLE. 

Il  m'aime, 

ADRIENNE. 

Ah! 

GABRIELLE. 

Il  s'est  déclaré  voici  bientôt  un  mois. 

ADRIENNE. 

Ton  mari  n'en  sait  rien  ? 

GABRIELLE. 

Non  ;  mais  comme  tu  vois, 
Je  lui  fais  peu  d'accueil  à  ce  pauvre  jeune  homme. 

ADRIENNE. 

Eve,  ma  chère  enfant,  prends  bien  garde  à  la  pomme. 

GABRIELLE. 

Je  n'ai  pas  peur. 

ADRIENNE. 

Tant  pis.  —  Il  est  joli  garçon. 

GABRIELLE. 

Ce  n'est  pas  mon  avis. 

ADRIENNE. 

Il  a  bonne  façon. 

GABRIELLE. 

Qui,  lui,  ma  tante  ?  Il  est  très  commun,  au  contraire. 

ADRIENNE. 

A-t-il  de  l'esprit  ? 

GABRIELLE. 

Non...  je  ne  sais...  ordinaire. 
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ADRIENNE. 

Tu  l'aimes. 

GABRIELLE. 

Non. 

Pourquoi  ? 

ADRIENNE, 

Tu  l'aimeras  bientôt, 
Alors.  —  Tiens,  tu  rougis. 

GABRIELLE. 

Ne  parle  pas  si  haut. 

ADRIENNE. 

Ma  fille  !  oui,  c'est  le  mot,  car  je  te  parle  en  mère... 
Écarte  de  ton  cœur  cette  folle  chimère  ; 
Ne  t'abandonne  pas  en  aveugle  au  danger... 
C'est  ton  mari  qui  t'aime  et  non  cet  étranger  ! 
Tu  n'es  qu'un  passe-temps  pour  l'un,  si,  par  miracle. 
Tu  ne  lui  deviens  pas  un  péril,  un  obstacle  ; 
L'autre  respecte  en  toi  l'intime  compagnon 
Qui  garde  ses  enfants,  sa  fortune  et  son  nom  ; 
C'est  le  seul  dont  l'amour  soit  certain,  car  il  t'aime 
Peut-être  encore  moins  pour  toi  que  pour  lui-même. 
Et,  selon  ce  beau  mot  que  l'on  a  décrié. 
C'est  le  seul  qui  te  puisse  appeler  sa  moitié. 
Va,  crois-moi,  n'en  fais  pas  la  triste  expérience. 

GABRIELLE. 

Mais  d'où  te  vient  à  toi  cette  arnère  science  } 

ADRIENNE,  après  une  pause. 

D'une  amie  à  laquelle  il  en  a  coûté  cher. 
Elle  m'a  raconté  tout  ce  qu'elle  a  souffert  ; 
Le  mensonge  assidu  qu'un  regard  déconcerte. 
L'angoisse  du  bonheur,  la  faute  découverte. 
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La  douleur  d'un  époux  par  l'outrage  ennobli, 
Un  mépris  accablant,  un  pardon  sans  oubli, 
Et  l'éternel  soupçon  au  nom  de  l'ancien  crime... 
Avant  d'aller  plus  loin  regarde  cet  abîme  ! 

,, Quand  je  t'y  vois  ainsi  pencher,  mon  cœur  se  fend... 

j  Crois-moi,  n'abdique  pas  tes  droits  sur  ton  enfant  ! 

GABRIELLE. 

Grâce  au  ciel,  je  suis  loin  encor  de  cette  chute. 

ADRIENNE. 

Ne  t'aventure  pas  cependant  à  la  lutte. 

GABRIELLE. 

Je  ne  la  cherche  pas,  ni  Stéphane  non  plus  ; 
A  nous  fuir  tous  les  deux  nous  sommes  résolus. 
Aujourd'hui,  par  exemple,  il  pouvait  à  merveille 
Contre  mon  froid  accueil  faire  la  sourde  oreille. 
Et  tu  vois  cependant  qu'au  lieu  d'en  profiter, 
Il  m'a  lui-même  aidée  à  ne  pas  l'inviter. 

ADRIENNE. 

Oui,  mais  n'y  cherche  pas  tant  de  délicatesse. 


SCÈNE   X 

ADRIENNE,  STÉPHANE,  JULIEN, 
GABRIELLE,  TAMPONET. 

JULIEN,  à  Stéphane. 
Non,  mon  cher,  ce  n'est  pas  une  affaire  qui  presse. 
Et  vous  pouvez  passer  la  journée  avec  nous. 
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ADRIENNE,  à  part. 

Bien! 

STÉPHANE. 

S'il  m'était  possible,  il  me  serait  bien  doux  ; 
Mais... 

JULIEN. 

Pas  de  mais.  Dis-lui  de  rester,  Gabrielle. 

GABRIELLE,  à  Stéphane. 

Si  pourtant  une  affaire  à  Paris  vous  rappelle  ? 

JULIEN. 

Nullement  ;  je  connais  l'affaire  en  question, 

Et  c'est  un  pur  prétexte  à  sa  discrétion. 

Si  la  table  est  étroite,  on  serrera  les  coudes, 

Mon  cher  !  Mais  dis-lui  donc  que,  s'il  part,  tu  le  boudes, 

Gabrielle. 

GABRIELLE. 

Oui,  Monsieur. 

STÉPHANE. 

Madame,  j'obéis. 

TAMPONET,  à  part. 
J'aurai  l'œil  sur  ma  femme. 

ADRIENNE,  à  part. 

Oh  !  l'astre  des  maris  ! 

JULIEN. 

Maintenant,  chère  tante,  il  m'arrive  un  sinistre, 
Un  ordre  de  dîner  ce  soir  chez  le  ministre  ; 
Pour  causer  entre  nous  de  procès  à  loisir 
Il  n'a  que  ce  moment  libre  :  il  faut  le  saisir. 
Il  ne  me  reste  donc  qu'à  vous  demander  grâce. 
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ADRIENNE. 

Grâce,  quand  vous  mettez  monsieur  à  votre  place  ? 

GABRIELLE,  à  part. 

Méchante  ! 

TAMPONET,  à  part. 

Elle  lui  fait  des  avances,  c'est  clair. 

JULIEN,  à  Stéphane. 
On  vous  préfère  à  moi,  vous  le  voyez,  mon  cher. 

ADRIENNE,  à  part. 

Pauvre  Julien  qui  croit  plaisanter  ! 

TAMPONET,  à  part. 

Oh  !  les  femmes  ! 

CAMILLE,  venant  de  droite. 

Le  déjeuner  est  prêt,  maman. 

JULIEN. 

La  main  aux  dames. 

Tamponet  donne  le  bras  à  Gabrielle,  Stéphane  à  Adrienne,  et  Julien 
la  main  à  sa  fille.  Ils  sortent  par  la  droite. 


ACTE   DEUXIEME 

Même  décoration. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

TAMPONET,  JULIEN,  STÉPHANE, 
ADRIENNE,  GABRIELLE. 

JULIEN,  à  Stéphane. 
Les  sjnnptômes  sont  clairs,  parbleu  !  —  Point  d'appétit 
Une  oreille  distraite  à  tout  ce  qui  se  dit, 
Des  façons  de  répondre  en  sursaut,  comme  un  homme 
Que  chaque  question  tire  d'un  demi-somme... 
Oseriez-vous  jurer,  monsieur  le  ténébreux. 
Que  vous  ne  soyez  pas  gravement  amoureux .'' 

STÉPHANE. 

Je  Fose. 

JULIEN. 

En  rougissant. 

TAMPONET,  à  part. 

Il  rougit  !  autre  preuve. 

ADMENNE,  assise  sur  le  canapé  avec  Gabrielle. 

Et  qui  ne  rougirait  mis  à  pareille  épreuve  ? 
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JULIEN. 

Ne  vous  en  plaignez  pas  :  trois  fois  heureux  l'amant 
Qui  perd  son  appétit  et  rougit  aisément. 

TAMPONET,  à  part. 
Il  me  fait  frissonner. 

JULIEN, 

Dieu  sait,  dans  ma  jeunesse, 
Tout  ce  qu'il  m'a  fallu  d'éloquence  et  d'adresse 
Pour  me  justifier  près  de  mainte  beauté 
Du  sauvage  appétit  dont  j'étais  affecté  ! 
En  vain  je  maudissais  ma  faim  malencontreuse. 
Il  fallait  dévorer  devant  mon  amoureuse, 
Et  faire  sous  ses  yeux,  à  mon  corps  défendant, 
Les  grimaces  qu'on  fait  à  chaque  coup  de  dent. 

TAMPONET. 

Simple  homme  !  Demandez  à  monsieur  la  recette 
Qu'emploient  les  amoureux  pour  se  mettre  à  la  diète 
Il  sufht  d'arriver  à  table  tout  repu. 

STÉPHANE. 

Je  ne  vous  savais  pas,  Monsieur,  si  corrompu. 

JULIEN. 

Ne  vous  y  trompez  pas  ;  cet  oncle  vénérable 
Avant  le  mariage  était  un  rusé  diable... 
Il  mangeait  à  huis  clos. 


Ma  femme. 


TAMPONET. 

Il  se  moque  de  moi. 
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ADRIENNE. 

Oui,  mon  ami. 

JULIEN. 

D'où  vient  cet  air  d'effroi. 
Mon  oncle  ?  Craignez-vous  que  ma  tante  ne  penche, 
Apprenant  vos  exploits,  à  prendre  sa  revanche  ? 
Vous  le  mériteriez,  ce  n'est  pas  l'embarras  ; 
Mais  les  mauvais  sujets  sont  exempts  de  ce  cas  ; 
N'est-ce  pas,  ma  tante  ? 

ADRIENNE,  troublée. 

Oui.  —  Voilà  de  belles  roses 
Gabrielle. 

GABRIELLE,  arrachant  une  rose  de  son  bouquet. 

Elles  sont  de  ce  matin  écloses. 
Tiens. 

Elle  la  lui  donne 
ADRIENNE  pousse  un  petit  cri  et  jette  la  rose. 

Ah! 

GABRIELLE. 

Qu'est-ce  ? 

ADRIENNE. 

Ta  rose  a  des  griffes  de  chat. 

STÉPHANE,  ramassant  la  rose. 

Ce  qui  tombe  au  fossé,  Madame,  est  au  soldat. 
TAMPONET,  à  part. 

A  ma  barbe  ! 

ADRIENNE. 

Je  veux  ma  fleur. 
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STÉPHANE, 

Venez  la  prendre  ! 

JULIEN. 

Il  ne  vous  iera  pas  l'affront  de  vous  la  rendre. 

—  Vous  vous  démenez  fort,  mon  oncle  ;  qu'avez-vous  } 

TAMPONET. 

Qu'est-ce  que  j'ai  ?  moi  ?  Rien  !  Que  puis-je  avoir  ? 

A  part. 

Je  bous. 

STÉPHANE. 

Donc  je  garde  la  fleur,  Madame. 

TAMPONET,  à  part. 

Bon  apôtre  ! 

ADRIENNE. 

Non,  Monsieur,  pas  du  tout. 

GABRIELLE. 

Va,  je  t'en  donne  une  autre. 

JULIEN. 

L'incident  est  vidé.  Vous  voilà,  sans  noirceur. 
De  ce  trésor  volé  paisible  possesseur. 

TAMPONET. 

Beau  trophée,  en  effet,  qu'une  fleur  dérobée  ! 

STÉPHANE. 

Certes,  j'aimerais  mieux  qu'elle  me  fût  tombée 
Dans  la  lice,  parmi  les  taureaux  furieux. 
Comme  il  se  pratiquait  parfois  chez  nos  aïeux  ; 
10 
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Mais  on  fait  ce  qu'on  peut,  et  dans  ces  temps  moroses 
C'est  sur  un  plat  parquet  qu'on  ramasse  les  roses. 

TAMPONET. 

Oui,  tout  se  racornit,  hélas  !  de  jour  en  jour  : 
Désintéressement,  honneur,  courage,  amour  ! 
La  jeunesse  devient  pédante  et  compassée  ; 
On  voit  de  beaux  garçons  à  mine  retroussée. 
Qui  jadis  eussent  fait  de  hardis  spadassins. 
Avocats  aujourd'hui,  banquiers  ou  médecins. 

A  part. 
Attrape  ! 

STÉPHANE. 

Je  voudrais  pour  beaucoup  que  mon  père 
Vous  entendît  traiter  son  temps  de  la  manière  ! 
Figurez-vous,  Monsieur,  que  ce  père  exigeant 
Ne  peut  pas  une  fois  m'envoyer  de  l'argent 
Sans  y  joindre  l'avis  qu'en  son  temps,  un  jeune  homme, 
Pour  le  vivre  et  l'habit  prudemment  économe, 
Sur  cent  écus  par  mois  donnés  par  ses  parents 
Aurait  mis  de  côté  trois  ou  quatre  cents  francs. 

ADRIENNE. 

Tandis  qu'à  consulter,  je  gage,  vos  tablettes,- 
Vous  n'avez  jamais  mis  de  côté  que  des  dettes  ? 

JULIEN. 

Le  temps  des  étourdis  n'est  pas  mort  tout  entier, 
Mon  oncle  ;  il  a  laissé  du  moins  un  héritier. 
Le  voilà  !  Ce  garçon  qui  parfois  se  figure 
Etre  fait  pour  entrer  dans  la  magistrature. 
S'est  battu  l'autre  jour... 

GABRIELLE. 

O  ciel  ! 
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TAMPONET,  à  part. 

Maudit  brouillon  ! 

JULIEN. 

Oui,  s'est  battu,  vous  dis-je,  et  pour  un  cotillon  ! 

TAMPONET,  à  part. 

Bon  cela. 

STÉPHANE. 

Pour  ma  sœur.  Monsieur,  voulez-vous  dire. 

JULIEN. 

Allons  !  quand  on  se  bat  pour  sa  sœur,  vaillant  sire, 
On  ne  demande  pas  le  secret  aux  amis 
Qu'un  hasard  au  courant  de  la  rencontre  a  mis  ; 
Car,  après  tout,  un  duel  dont  la  cause  est  si  pure 
N'est  nullement  contraire  à  la  magistrature. 

GABRIELLE. 

Ah  !  monsieur  demandait  le  secret  ? 

JULIEN. 

Instamment. 

STÉPHANE. 

Et  vous  l'aviez  promis. 

JULIEN. 

Sans  le  moindre  serment. 
Au  surplus,  que  ce  soit  pour  veuve,  femme  ou  fille. 
Le  mal  n'est  pas  bien  grand  d'en  parler  en  famille. 

ADRIENNE. 

Mais  c'est  peut-être  ici  que  monsieur  eût  voulu 
Garder  à  ses  exploits  un  silence  absolu. 
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ÏAMPONET,  à  part. 

C'est  assez  clair  !  le  mot  n'est  pas  à  double  entente  ! 

JULIEN. 

Ici  !  pourquoi  ? 

GABRIELLE. 

Je  suis  de  l'avis  de  ma  tante. 

JULIEN,  à  Stéphane. 

Parbleu  !  ne  craignez  pas  notre  sévérité  : 
Ces  dames  ne  sont  pas  du  tout  collet-monté. 

STÉPHANE. 

Mais  je  vous  dis... 

TAMPONET. 

Pourquoi  cette  mine  confuse  ? 
Votre  action,  Monsieur,  n'a  pas  besoin  d'excuse. 

STÉPHANE, 

Cette  plaisanterie  est  lassante  à  la  fin  ! 

TAMPONET. 

M'allez-vous  provoquer  aussi  ?  Quel  spadassin  ! 

JULIEN,  à  Stéphane. 
Là,  ne  vous  fâchez  pas  ;  nous  sommes  prêts  à  croire 
Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  cher,  pour  votre  gloire. 

STÉPHANE. 

C'est  la  vérité  pure,  et  je  peux  l'attester. 

TAMPONET. 

Nous  sommes  trop  polis,  Monsieur,  pour  en  douter. 
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JULIEN. 

L'honneur  est  satisfait.  Sur  ce,  mon  camarade, 
Allons  faire  au  jardin  un  tour  de  promenade. 

ADRIENNE. 

Oui,  c'est  vraiment  pitié  d'abandonner  Paris 
Pour  passer  la  journée  entre  quatre  lambris. 

JULIEN. 

Suivez-moi  sans  rien  craindre.  Il  est  dans  mes  principes 
De  ne  forcer  personne  à  louer  nos  tulipes. 
Le  grand  air  calmera  notre  beau  paladin. 

TAMPONET,  à  part. 

Continuons  à  battre  en  brèche  ce  gredin. 

On  sort  par  la  porte  du  fond.  Gabrielle  et  Stéphane  se  trouvent 
les  derniers.  Gabrielle  arrête  Stéphane  sur  le  seuil. 


SCÈNE    IJ 
STÉPHANE,  GABRIELLE. 

GABRIELLE. 

Rendez-moi  cette  fleur  ! 

STÉPHANE. 

Et  vous  aussi,  Madame, 
Vous  croyez  ?... 

GABRIELLE. 

Je  ne  crois  rien  du  tout.  Je  réclame 
Cette  fleur,  qui  pourrait  dans  vos  mains  prendre  un  sens 
Fort  loin  de  ma  pensée  et  des  plus  offensants. 
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STÉPHANE. 

Hélas  !  quel  sens  a-t-elle  en  mes  mains  plus  qu'aux  vôtres  ? 

GABRIELLE. 

L'héroïne  du  duel  vous  en  donnera  d'autres.. 

STÉPHANE. 

L'héroïne  du  duel  ?...  Oui,  je  me  suis  battu 
Pour  une  femme  aimée,  un  ange  de  vertu 
Dont  je  ne  mêle  pas  le  nom  à  cet  esclandre. 
N'osant  pas  y  toucher  sinon  pour  le  défendre. 

GABRIELLE,  timidement. 

Vous  n'êtes  pas  blessé  ? 

STÉPHANE. 

Non,  Madame.  —  Voilà 
Cette  fleur  dont  je  suis  indigne. 

GABRIELLE,  après  une  hésitation. 

Jetez-la. 

Elle  sort. 

SCÈNE    III 

STÉPHANE,  seul. 

Te  jeter,  chère  fleur  qu'elle  n'a  pas  reprise  ! 
Non,  non,  à  te  garder  son  accent  m'autorise. 
Elle  n'a  point  osé  te  donner  tout  à  fait, 
Mais  elle  t'a  laissée  et  te  donne  en  effet  ; 
Elle  te  donne,  ô  fleur  qui  touchas  son  corsage, 
Comme  une  récompense  et  presque  comme  un  gage  ! 
Dieu  bon  !  qu'autour  de  moi  tout  change  en  peu  d'instants  ! 
Oh  !  comme  je  suis  jeune  et  comme  il  fait  beau  temps  I 
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SCÈNE  IV 
TAMPONET,  STÉPHANE. 

TAMPONET,  à  part. 

Que  baise-t-il  ainsi  ?  —  La  rose  de  ma  femme  ! 
Il  est  temps  de  jeter  un  peu  d'eau  sur  sa  flamme. 

Haut. 

Je  vous  cherchais.  Monsieur. 

STÉPHANE,  gaiement. 

Monsieur,  j'en  suis  flatté. 

TAMPONET. 

Pour  jouer  un  piquet  ou  bien  un  écarté. 
Voulez-vous  ? 

STÉPHANE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  refuser. 

TAMPONET,  à  part. 

Drôle  ! 
L'obséquiosité  lui  semble  dans  son  rôle  ! 
Haut. 

Asseyons-nous  ;  la  table  est  prête. 

STÉPHANE. 

Asseyons-nous. 

TAMPONET. 

C'est  le  piquet  marqué,  n'est-ce  pas,  à  cent  sous  ? 

STÉPHANE. 

Soit.  Je  suis  si  content.  Monsieur,  que  tout  m'amuse. 
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TAMPONET. 

Vraiment  ? 

A  part. 

Ta  passion  va  se  trouver  camuse. 

STÉPHANE. 

C'est  à  moi  de  donner. 

TAMPONET. 

J'ai  quitté  le  jardin. 
Ne  pouvant  plus  tenir  au  caquet  féminin. 
La  conversation  des  femmes  est  si  nulle, 
Qu'au  bout  de  quatre  mots  il  faut  que  je  circule. 

STÉPHANE. 

Vous  êtes  dégoûté.  Madame  Tamponet 
A  l'esprit  le  plus  fin... 

TAMPONET,  qui  a  arrangé  ses  cartes. 

Cinquante  au  point  tout  net. 

STÉPHANE. 

C'est  bon. 

TAMPONET. 

Devant  le  monde,  elle  s'en  fait  accroire  ; 
Mais,  lorsque  l'on  connaît  son  petit  répertoire, 
On  est  tout  étonné  des  bals  et  des  chiffons 
Qui  de  son  pauvre  esprit  occupent  les  bas-fonds. 
Autant  aux  étrangers  elle  paraît  charmante, 
Autant  en  tête  à  tête  on  la  trouve  assommante. 

STÉPHANE. 

Vraiment  ? 

TAMPONET. 

Je  vous  le  dis.  Monsieur,  avec  douleur. 
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A  part. 

Il  faut  se  faire  pauvre  à  côté  d'un  voleur. 

STÉPHANE. 

Vous  m'étonnez. 

TAMPONET,  annonçant  son  jeu. 

Trois  as  et  la  tierce  majeure 
En  carreau. 

STÉPHANE. 

C'est  parfait.  Non...  j'ai  quinte  mineure 
En  trèfle. 

TAMPONET. 

J'ai  dit  huit. 

Jouant. 

Neuf,  dix  par  le  valet. 
Ma  femme  n'a  jamais  pu  jouer  le  piquet. 

STÉPHANE. 

Plaignons-la. 

TAMPONET. 

Non,  c'est  moi  qu'il  faut  plaindre. 

Jouant. 

Onze,  douze... 
Car  c'est  une  ressource  en  une  vieille  épouse. 

STÉPHANE. 

Vieille  ? 

TAMPONET. 

Elle  a  quarante  ans  passés. 

STÉPHANE. 

Quoi  !  quarante  ans  ? 
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TAMPONET. 
Passés. 

STÉPHANE. 

Elle  n'en  a  gardé  que  les  printemps. 

TAMPONET. 

C'est  ce  vieux  madrigal,  depuis  nombre  d'années, 
Oui  sonne  la  retraite  aux  jeunesses  fanées. 

STÉPHANE. 

On  a  l'âge  après  tout  qu'on  porte  sur  son  front. 

Jouant. 

Seize,  dix-sept,  dix-huit,  dix-neuf  et  vingt  tout  rond. 
Madame  Tamponet  est  jolie  et  bien  faite. 

TAMPONET. 

Devant  le  monde,  soit  ;  mais  dans  le  tête-à-tête  ! 

STÉPHANE. 

Bah! 

TAMPONET. 

Hélas  ! 

Jouabt. 

Treize. 

STÉPHANE. 

Vingt. 

TAMPONET. 

Quatorze. 

STÉPHANE. 

Vingt  toujours. 
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TAMPONET. 

Quinze. 

STÉPHANE. 

Vingt.  —  Le  hasard  fait  de  sots  calembours. 

TAMPONET. 

Quel? 

STÉPHANE. 

Quinze- vingts. 

TAIMPONET. 

Morbleu  !  me  croyez-vous  aveugle  ? 

STÉPHANE. 

Non  pas. 

A  part. 

C'est  plutôt  lui  qui  me  croit  sourd  :  il  beugle. 

TAMPONET,  à  part. 
Contraignons-nous. 

Haut,  marquant. 

Vingt-cinq.  -^  Si  l'on  n'ignorait  pas 
Tout  ce  qu'une  élégante  ajoute  à  ses  appas... 

STÉPHANE. 

Prenez  garde,  IMonsieur  !  vous  m'allez  faire  croire 
Que  madame  Adrienne  est  vêtue  à  sa  gloire. 

TAMPONET. 

Je  ne  dis  pas  cela,  diable  !  j-'en  suis  bien  loin. 
Elle  m'arracherait  les  yeux  —  dont  j'ai  besoin. 

STÉPHANE,  souriant. 
Fort  bien.  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir. 

TAMPONET,  à  part. 

Ou'est-ce  à  dire  ? 
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STÉPHANE. 

Mais  je  serai  discret. 

TAMPONET,  à  part. 

S'il  a  le  cœur  de  rire, 
C'est  qu'à  ma  confidence  il  n'ajoute  pas  foi. 
Morbleu  !  connaîtrait-il  ma  femme  autant  que  moi  ? 

STÉPHANE. 

A  qui  la  main  ? 

TAMPONET. 

A  vous. 

STÉPHANE,  faisant  son  écart. 
Pardon. 

TAMPONET,  à  part. 

Fi  !  quelle  idée  ! 
De  la  façon  par  moi  qu'Adrienne  est  gardée. 
Leur  commerce  secret  ne  m'eût  point  échappé... 
Et  pourtant  une  fois  déjà  je  fus  trompé  ! 


SCÈNE  V 

TAMPONET,  ADRIENNE,  JULIEN, 
GABRIELLE,  STÉPHANE. 

ADRIENNE. 

J'en  étais  sûre  ! 

TAMPONET. 

Eh  bien,  oui  !  la  chaleur  m'assomme. 
J'aime  mieux  le  piquet. 
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JULIEN. 

Mais  ce  pauvre  jeune  homme, 
Pourquoi  le  condamner  à  ce  jeu  de  vieillard  ? 
Si  vous  voulez  jouer,  que  ce  soit  au  billard. 

TAMPONET. 

Jeu  de  vieillard  ?  —  Monsieur  le  joue  en  patriarche 
A  ce  compte  ! 

STÉPHANE. 

J'en  sais  confusément  la  marche, 
Voilà  tout. 

TAMPONET. 

Comment  donc  jouez- vous  en  ce  cas 
Les  jeux  que  vous  savez.  Monsieur  ? 

STÉPHANE. 

Je  n'en  sais  pas. 

TAMPONET. 

Excepté  la  bataille  avec  le  jeu  de  dames... 
Hé  !  hé  !  mauvais  sujet  ! 

A  part. 

Criblons-le  d'épigrammes. 

JULIEN. 

Le  jeu  de  dames,  soit,  je  l'y  crois  sans  égal. 
Mais,  quant  à  la  bataille,  il  s'en  tire  assez  mal  : 
Témoin  son  pauvre  bras. 

GABRIELLE. 

O  ciel  !  une  blessure  ? 

STÉPHANE. 

Non,  Madame,  du  tout.  Rien  qu'une  égratignure. 
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JULIEN. 

Assez  forte  pourtant  pour  vous  faire  crier 
Quand  une  main  s'y  vient  par  hasard  appuyer. 
Car  c'est  ainsi  que  j 'ai  découvert  sa  vaillance. 

STÉPHANE. 

Et  personne  autrement  n'en  eût  eu  connaissance. 

ADRIENNE,  à  part. 
Va,  va,  pauvre  mari,  sers  ton  rival. 

ta:\iponet. 

Parbleu  ! 
Cher  Julien,  nommez-vous  cela  malheur  au  jeu  ? 
Un  petit  coup  d'cpée  à  porter  en  écharpe, 
De  quoi  traîner  la  jambe  et  faire  l'œil  de  carpe  ! 
Peut-on  à  moins  de  frais  se  rendre  intéressant  ? 
Total  :  une  écorchure  et  trois  gouttes  de  sang. 

GABRIELLE. 

Vous  êtes  goguenard,  mon  oncle. 

STÉPHANE. 

Laissez  faire. 
Madame  ;  monsieur  parle  en  ancien  militaire. 

TAMPONET. 

Si  je  n'ai  pas  servi,  sachez  que  j'ai  reçu 

Maint  coup  d'épée  au  corps  et  dont  on  n'a  rien  su  ; 

Car  je  ne  cherchais  pas,  moi,  des  admiratrices  ! 

GABRIELLE. 

Monsieur  ! 

ADRIENNE. 

Ces  coups  n'ont  pas  laissé  de  cicatrices. 
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STÉPHANE. 

Par  pure  modestie. 

TAMPONET. 

Oui,  Monsieur  !  —  Sachez  bien 
Que  les  gens  comme  il  faut  ne  se  vantent  de  rien. 

STÉPHANE,  souiiant. 
Prenez  donc  garde. 

TAMPONET. 

A  quoi  ?  Je  trouve  ridicule... 

STÉPHANE. 

Vous  allez  vous  blesser  avec  votre  férule. 

JULIEN. 

C'est  vrai  ;  vous  le  frappez,  mon  oncle,  sur  vos  doigts. 

TAMPONET. 

Permettez... 

JULIEN. 

Non  ;  le  reste  à  la  prochaine  fois. 
S'il  vous  plaît  ;  le  billard  s'ennuie  à  nous  attendre. 

TAMPONET. 

Soit. 

A  part. 

Je  prêtais  le  flanc,  je  ne  puis  m'en  défendre. 

STÉPHANE. 

Pour  moi  qui  ne  suis  pas  remis  de  ce  piquet. 
Vous  me  dispenserez  du  billard. 

TAMPONET,  à  part. 

Freluquet  ! 
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Il  veut  rester. 

Haut. 

Viens-tu,  ma  femme  ? 


AERIENNE. 

Pour  quoi  faire  ? 

TAMPONET. 


Pour  nous  marquer  les  points. 


ADRIENNE, 

Ce  n'est  pas  nécessaire. 

A  part. 

Ne  les  laissons  pas  seuls. 

JULIEN,  sur  la  porte. 

Mon  oncle,  venez- vous  .'* 

TAMPONET,  bas,  à  sa  femme. 

Viens. 

ADRIENNE,  bas. 
Mais  non. 

TAMPONET,  de  même. 
Je  le  veux. 

ADRIENNE,  bas. 

Pourquoi  ? 

TAMPONET,  de  même. 

Je  suis  jaloux. 

Il  sort.  Adrienne  le  suit  en  haussant  les  épaules. 
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SCÈNE    VI 
STÉPHANE,  GABRIELLE. 

STÉPHANE. 

Monsieur  votre  oncle  abuse  un  peu  des  droits  de  l'âge, 
Pour  me  faire  jouer  un  méchant  personnage. 

GABRIELLE. 

Je  sais  depuis  longtemps  quel  cas  faire  de  lui  ; 
Mais  il  ne  m'a  jamais  tant  déplu  qu'aujourd'hui. 

STÉPHANE. 

Madame... 

GABRIELLE. 

Non,  c'est  vrai  ;  l'injustice  m'irrite. 
Il  voulait  rabaisser  votre  noble  conduite  ; 
Eh  bien,  consolez-vous  de  sa  mauvaise  foi. 
Car  elle  aura  produit  l'effet  contraire  en  moi. 

STÉPHANE. 

De  grâce..   Ma  conduite  est  toute  naturelle^ 
Et  je  n'accepte  pas  t^Jnt  d'éloges  pour  elle. 
Tout  le  monde  en  eût  fait  autant. 

GABRIELLE. 

Jugez-vous  mieux  ! 
Et  quel  autre,  parmi  même  les  généreux. 
De  la  femme  qu'il  aime  ayant  vengé  l'outrage. 
Ne  se  serait  pas  fait  un  droit  de  son  courage  ? 
Quel  autre,  par  respect  pour  un  nom  adoré, 
De  sa  belle  action  ne  se  fût  point  paré  ? 
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Quel  autre  enfin,  forcé  d'avouer  l'aventure, 

Pour  la  diminuer  eût  caché  sa  blessure. 

Avec  je  ne  sais  quel  magnanime  mépris 

Des  dévouements  vantards  qui  demandent  un  prix  ? 

STÉPHANE. 

Vous  faites  trop  d'honneur,  Madame,  à  mon  silence  ; 
C'est  pour  taire  l'affront  que  j'ai  tu  la  vengeance. 
Je  voulais  vous  laisser  à  jamais  ignorer 
Qu'une  parole  impure  osa  vous  effleurer. 

GABRIELLE. 
Qu'avait-on  dit  de  moi  ? 

STÉPHANE. 

Rien  qui  vous  puisse  atteindre. 

GABRIELLE. 

Parlez. 

STÉPHANE. 

Je  vous  prierai  de  ne  pas  m'j^  contraindre. 
L'impudent  qui  l'a  dit  a  dû  le  rétracter, 
Et  ce  n'est  pas  à  moi  de  vous  le  répéter. 

i 
GABRIELLE. 

Je  l'exige. 

STÉPHANE. 

Je  suis  la  dernière  personne 
De  qui  vous  le  puissiez  entendre. 

GABRIELLE. 

Quand  j'ordonne  ? 
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Au  nom  de...  votre  amour  ! 

STÉPHANE. 

Au  nom  de  mon  amour  ? 
On  a  dit  qu'il  était... 

GABRIELLE. 

Quoi? 

STÉPHANE. 

Payé  de  retour. 
Gabrielle,  très  troublée,  garde  un  moment  de  silence  et  se  laisse 
tomber  sur  le  canapé  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 

STÉPHANE. 
Vous  vous  taisez  ?  O  ciel  !  que  faut-il  que  je  croie  ? 


SCÈNE  VÏI 
STÉPHANE,  CAMILLE,  GABRIELLE. 

GABRIELLE. 

Dieu  !  ma  fille  ! 

CAmLLE. 
Ma  tante  Adrienne  m'envoie. 

GABRIELLE. 

Trop  tard  ! 

CAMILLE. 

Elle  a  besoin  de  toi. 
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GABRIELLE. 

Va,  pauvre  enfant. 
Retourne,  je  te  suis. 

Camille  sort. 


SCÈNE   VIII 
STÉPHANE,  GABRIELLE. 

GABRIELLE. 

C'est  le  remords  vivant. 
J'avais  tout  oublié,  ma  fille  me  rappelle 
Que  je  dois  respecter  son  père,  au  moins  pour  elle. 

STÉPHANE. 

Un  enfant  fera-t-il  crouler  tout  mon  bonheur  ? 

GABRIELLE. 

Je  ne  souillerai  pas  l'héritage  d'honneur 
Que  ma  mère  a  transmis  à  toute  sa  famille. 
Et  que  je  dois  transmettre  à  mon  tour  à  ma  fille. 
Quand  son  père  travaille  et  consume  ses  jours 
A  lui  faire  un  destin  paisible  dans  son  cours. 
Moi,  femme,  je  ne  puis  à  la  moisson  plus  ample, 
Je  ne  puis  apporter  pour  ma  part  que  l'exemple  ; 
Mais  je  l'apporterai  quoi  qu'il  coûte  à  mon  cœur, 
Et  de  ce  grand  combat  il  sortira  vainqueur. 
Pour  qu'à  sa  mère  un  jour  ma  fille  se  soutienne. 
Comme  je  me  soutiens  maintenant  à  la  mienne 
Si  je  vous  ai  laissé  voir  que  je  vous  aimais, 
Oubliez  ce  moment  de  faiblesse. 
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STÉPHANE. 

Jamais  ! 
Oublier  ce  moment  !  Est-ce  que  c'est  possible 
Avant  que  je  ne  sois  une  cendre  insensible  ? 
\'ous  parlez  de  remords  !  Mais  moi,  supposez -vous 
Que  je  serre  la  main  sans  honte  à  votre  époux, 
Et  que  son  amitié  ne  soit  pas  un  supplice 
Dont,  malgré  mon  bonheur,  ma  loyauté  frémisse  ? 
Mais,  dussé-je  à  moi-même  être  un  lâche  odieux, 
Je  ne  l'oublierai  pas,  ce  moment  radieux. 

GABRIELLE. 

Eh  bien,  oui,  j'y  consens,  gardons-en  la  mémoire, 
Et  doublons  le  danger  pour  doubler  la  victoire. 
Je  vous  aime,  Stéphane,  et  ne  m'en  dédis  pas  ; 
Oui,  c'est  un  être  cher  que  repoussent  mes  bras  ! 
Séparons-nous,  et,  sûr  du  cœur  de  votre  amie. 
Partez  pour  nous  sauver  tous  deux  de  l'infamie. 
Si  nous  pouvons  nous  voir,  nos  périls  sont  trop  grands 
Retournez  en  province  auprès  de  vos  parents. 

STÉPHANE. 

Vous  quitter  ?  Pouvez- vous  me  l'ordonner,  Madame  ? 

GABRIELLE. 

C'est  la  preuve  d'amour  que  de  vous  je  réclame. 
Soyons  fiers,  soyons  purs,  et  que  tout  notre  feu 
Comme  un  encens  sacré  puisse  monter  vers  Dieu  ! 

STÉPHANE. 

Eh  bien  !  vienne  l'exil,  créature  céleste  ! 

Si  votre  cœur  m'y  suit,  que  m'importe  le  reste  ! 

Je  vous  voulais  heureuse  et  j'aurai  réussi. 
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GABRIELLE. 

Vous  partirez  demain. 

STÉPHANE, 

Je  partirai. 

GABRIELLE. 

Merci. 

Elle  lui  tend  la  main,  qu'il  couvre  de  baisers  ;  elle  sort  par  la  gauche. 

Il  sort  par  le  fond. 
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Même  décoration. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
ADRIENNE,  TAMPONET. 

ADRIENNE. 

Expliquez-vous  ici...  Nous  sommes  sans  témoins, 
A  moins  que  ces  fauteuils  n'écoutent  dans  leurs  coins. 

TAMPONET.^ 

Vous  croyez  qu'on  ne  peut  m'entendre  ? 

ADRIENNE. 

J'en  suis  sûre, 
Si  vous  ne  hurlez  pas  pourtant  outre  mesure. 
Est-ce  votre  projet  ? 

TAMPONET. 

Quoi? 

ADRIENNE. 

De  hurler  un  peu. 

TAMPONET. 

Vous  badinez  à  tort  ;  ceci  n'est  pas  un  jeu. 
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ADRIENNE. 

Croyez-vous  ? 

TAMPONET,  furieux. 

Osez-vous  me  plaisanter  encore 
Quand  votre  ificonséquence  ici  me  déshonore  ? 
Me  prenez- vous...  ? 

ADRIENNE,  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

On  va  s'étonner  de  vos  cris, 

TAMPONET. 

C'est  bon. 

A  demi-voix. 

Me  prenez-vous  pour  un  de  ces  maris, 
De  ces  porte-bandeaux  sourds  et  paralytiques 
Dont  on  se  cache  moins  que  de  ses  domestiques  ? 

ADRIENNE. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

TAMPONET. 

Vous  comprenez  fort  bien. 
Madame  ;  mais  sachez  qu'il  ne  m'échappe  rien  : 
Que  j'ai  parfaitement  vu  vos  yeux  en  coulisse 
Chercher  effrontément  ceux  de  votre  complice  ; 
Que  je  n'ai  pas  été  dupe  de  la  façon 
Dont  vous  jetez  des  fleurs  à  ce  joli  garçon  ; 
Qu'il  n'a  pas  compris  seul  les  sourdes  épigrammes 
Dont  vous  m'assassiniez  à  la  façon  des  femmes, 
Et  qu'enfin...  Qu'avez-vous  à  répondre  ? 

ADRIENNE. 

Plus  bas, 
De  grâce. 
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TAMPONET. 

Ah  !  VOUS  voulez  qu'on  ne  m'entende  pas, 
Madame  !  vous  craignez  l'éclat  de  votre  honte  ! 
Je  le  crains  plus  que  vous. 

ADRIENNE. 

Vous  êtes  loin  de  compte  : 
Le  ridicule  seul  cause  ici  mon  effroi. 
Et,  lorsque  je  le  crains,  c'est  pour  vous,  non  peur  moi. 

TAMPONET. 

Je  serais  ridicule  !...  O  comble  d'impudence  ! 
Elle  ose  à  mon  affront  conseiller  la  prudence  ! 
Non,  je  n'ai  jamais  vu  de  cynisme  pareil. 
Et  reste  abasourdi  devant  ce  beau  conseil  ! 

ADRIENNE. 

Ce  qui  surtout  me  plaît  du  soupçon  qui  m'obsède 
C'est  cette  sûreté  d'erreur  qui  vous  possède. 
Cette  sagacité  qui  réussit  toujours 
A  faire  fausse  route  à  tous  les  carrefours  ; 
C'est  enfin  cet  esprit  inventif  qui  fourmille 
De  monstruosités  sur  des  pointes  d'aiguille. 

TAMPONET. 

Les  bras  m'en  tombent. 

ADRIENNE. 

Bah  !  Vous  les  ramasserez. 

TAMPONET. 

Savez- vous  à  la  fin  que  vous  m'exaspérez  ? 
Qu'on  ne  plaisante  pas  avec  la  jalousie. 
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Et  que  l'occasion  de  rire  est  mal  choisie  ? 
Conjurez  ma  colère  au  lieu  de  l'attirer, 
Vous  dis- je  ! 

ADRIENNE. 

Ah  !  si  je  ris,  c'est  de  peur  de  pleurer  ! 
Car  à  l'indignité  de  vos  folles  alarmes 
On  ne  peut  opposer  que  le  rire  ou  les  larmes  ! 
Croyez-moi  ;  laissez-moi  traiter  légèrement 
Tout  ce  que  vos  soupçons  me  donnent  de  tourment, 
Et  soyez  sûr  encor,  malgré  mon  persiflage, 
Que  je  ressens  assez  la  pointe  de  l'outrage. 

TAMPONET. 

On  ne  me  trompe  pas  deux  fois. 

ADRIENNE. 

Le  voilà  donc 
Ce  reproche  éternel  qu'on  appelle  un  pardon. 
Cette  insulte  toujours  nouvelle  et  toujours  prête 
Qui  dans  tous  nos  débats  me  fait  courber  la  tête  ! 
Eh  bien  !  expliquons-nous  une  fois  là-dessus  ; 
J'en  ai  le  droit  après  tant  d'outrages  reçus. 
Croyez-vous  n'avoir  pas  votre  part  dans  la  faute 
Que  vous  me  reprochez  d'une  façon  si  haute, 
Vous  qui,  m'ayant  reçue  enfant  dans  votre  lit, 
N'eûtes  soin  d'occuper  mon  cœur  ni  mon  esprit  ; 
Qui  me  traitiez  déjà  moins  en  ami  qu'en  maître, 
Qui  n'étiez  pas  jaloux  quand  vous  auriez  dû  l'être, 
Et  qui  m'abandonniez  sans  guide  et  sans  appui 
Dans  les  tentations  du  monde  et  de  l'ennui  ? 
J'ai  fait  pour  vous  aimer  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  ; 
Mais  vous  ne  m'aidiez  pas.  Monsieur,  bien  au  contraire. 
Vous  partiez  le  matin  pour  vos  graves  travaux, 
Vous  rentriez  le  soir  plein  de  soucis  nouveaux  ; 
Et  le  besoin  d'amour  dont  j'étais  dévorée, 
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D'un  peu  d'illusion  saluant  votre  entrée, 
Rencontrait  un  accueil  toujours  brusque  ou  distrait 
Dont  vous  ne  me  disiez  pas  même  le  secret. 
Je  n'ai  connu  de  vous,  entre  vos  bras  jetée, 
Que  l'irritation  loin  de  moi  contractée... 
Le  respect  du  devoir  m'a  soutenue  un  temps, 
Mais  est-ce  une  pâture  à  des  cœurs  de  vingt  ans  ? 
J'ai  succombé.  —  Mais  vous,  mon  soutien  légitime. 
Vous  qui  n'avez  rien  fait  pour  me  fermer  l'abîme, 
A  ma  chute,  Monsieur,  vous  deviez  compatir. 
Sinon  par  indulgence,  au  moins  par  repentir  ! 

TAMPONET, 

Fort  bien.  Si  je  comprends  où  tend  votre  argutie. 
Il  faut  de  mes  affronts  que  je  vous  remercie, 
Et  par  contrition  je  dois  peut-être  aussi 
Vous  tendre  l'autre  joue  en  vous  disant  merci. 
Morbleu  !  Madame,  suis-je  un  homme  qu'on  bafoue  ? 
Jamais  les  Tamponet  n'ont  tendu  l'autre  joue, 
Et  votre  amant  vçrra  si  je  suis  un  mari 
Dont  la  contrition  soit  un  commode  abri. 

ADRIENNE. 

Pour  la  dernière  fois.  Monsieur,  je  vous  répète 

Qu'entre  monsieur  Stéphane  et  moi  rien  ne  s'apprête 

Et,  s'il  ne  suffit  pas  à  calmer  vos  soupçons. 

Tant  pis  !  Je  n'entends  plus  contraindre  mes  façons. 

Et  prétends  à  ma  part  des  libertés  modestes 

Qu'ont  partout  nos  regards,  nos  propos  et  nos  gestes. 

Avisez. 

TAMPONET. 

C'est-à-dire... 

ADRIENNE. 

On  vient  ;  tenez-vous  coi. 
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SCÈNE  II 

ADRIENNE,  JULIEN,  GABRIELLE, 
TAMPONET, 

JULIEN. 

J'en  fais  juge  ta  tante  et  ton  oncle. 

TAMPONET. 

De  quoi  ? 

JULIEN. 

Trouvez-vous  Gabrielle  aimable  avec  Stéphane  ? 

TAMPONET. 

Ne  le  fût-elle  pas,  qu'un  autre  la  condamne  ; 
Quant  à  moi,  j'aime  peu  ce  petit  compagnon. 

JULIEN. 

La  question  n'est  pas  que  vous  l'aimiez  ou  non. 

A  Gabrielle. 
Stéphane  doit  au  moins  te  trouver  singulière. 

ADRIENNE. 

Qu'y  faire  ?  voulez-vous  qu'elle  soit  familière  ? 

JULIEN. 

Non  :  mais  je  te  voudrais  moins  froide  de  moitié. 
C'est  un  garçon  pour  qui  j'ai  beaucoup  d'amitié. 
Et  je  ne  prétends  pas  que  ta  mauvaise  grâce 
Lui  ferme  cet  hiver  mon  salon  ou  l'en  chasse. 
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GABRIELLE. 

Tranquillisez-vous  donc,  si  c'est  votre  souci  : 
Votre  ami  cet  hiver  ne  sera  pas  ici. 

JULIEN. 

Comment  ? 

GABRIELLE. 

Dans  le  Berri  son  père  le  rappelle. 

JULIEN. 

Allons  donc  !  en  voilà  la  première  nouvelle. 
Il  te  l'a  dit  ? 

GABRIELLE. 

Pendant  qu'on  jouait  au  billard. 

ADRIENNE,  à  part. 

Aïe  !  aïe  ! 

TAMPONET,  à  part. 

Il  n'aime  pas  ma  femme  puisqu'il  part  ! 
Voilà  qui  de  nouveau  m'embrouille  les  idées. 


SCÈNE  III 

ADRIENNE,  JULIEN,  STÉPHANE. 
GABRIELLE,  TAMPONET. 

JULIEN. 

Arrivez,  que  sur  vous  je  lâche  mes  bordées, 
Ingrat  qui  nous  quittez  sans  demander  avis. 

GABRIELLE,  vivement. 

Des  ordres  paternels  veulent  être  suivis. 
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STÉPHANE. 

Oui,  mon  père  en  effet  me  rappelle. 

JULIEN. 

La  cause  ? 

STÉPHANE. 

Mais  ce  sont  des  détails  de  famille,  et  je  n'ose... 

ADRIENNE,  à  part. 
Il  n'est  pas  inventif. 

GABPJELLE. 

Pourquoi  n'osez-vous  pas 
A  Julien  comme  à  moi  conter  votre  embarras  ? 
Le  père  de  monsieur,  comme  tant  d'autres  pères, 
Observe  qu'à  Paris  son  fils  n'avance  guères. 
Et  lui  propose  ailleurs  un  établissement 
Que  monsieur,  pour  sa  part,  accepte  sagement. 

JULIEN. 

Quelle  folie  !  aller  s'enterrer  en  province  ! 

ADRIENNE. 

Bon  !  à  très  peu  de  frais  on  y  vit  comme  un  prince. 

TAMPONET,  à  part. 

Elle  pousse  au  départ  ? 

JULIEN. 

Vous  m'avez  dit  cent  fois 
Que  vous  ne  pourriez  pas  y  rester  plus  d'un  mois. 
Et  vous  aviez  raison,  car  Pans  est  le  centre 
De  quiconque  se  sent  autre  chose  qu'un  ventre. 
En  province,  mon  cher,  vous  sécherez  d'ennui, 
Si  vous  ne  devenez  gros  et  gras  comme  un  muid. 
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STÉPHANE. 

Il  n'importe,  mon  père... 

JULIEN. 
Est  par  trop  égoïste 
Si  sa  décision  à  ce  tableau  résiste. 


J'ai  promis. 


STEPHANE. 


ADRIENNE. 

On  dirait  à  vous  entendre  tous 
Que  les  départements  soient  des  pays  de  loups  ! 
Je  vous  jure,  Monsieur,  que  ce  sont  des  contrées 
Habitables  à  l'homme  et  point  hyperborées  ; 
Les  naturels  n'ont  pas  le  cerveau  plus  transi 
Et  l'esprit  ne  s'y  perd  ni  plus  ni  moins  qu'ici. 
Votre  père  a  raison  ;  c'est  un  rôle  plus  mince 
De  végéter  chez  nous  que  de  vivre  en  province. 
Être  peu,  dans  Paris,  c'est  n'être  rien  du  tout, 
Et  sans  un  piédestal  nul  n'y  semble  debout  ; 
En  province,  être  peu  c'est  être  quelque  chose  ; 
Sur  ses  jambes  chacun  en  évidence  y  pose. 
Et  l'on  vous  rend  service  en  vous  y  rappelant, 
Puisque  le  piédestal  manque  à  votre  talent. 

TAMPONET,  à  part. 

Ce  jeune  homme  est  charmant. 

JULIEN. 

Vous  parlez  d'or,  ma  tante. 
C'est  vrai  ;  le  piédestal  est  la  chose  importante  : 
Je  m'en  charge.  Je  vois  le  ministre  ce  soir 
Et'j'essaîrai  sur  lui  de  mon  petit  pouvoir. 
Justement  il  lui  manque  un  secrétaire  intime  ; 
Le  poste  est  excellent. 
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TAMPONET. 

Peste  !  excellentissime  ! 
C'est  un  commencement  qui  peut  conduire  à  tout, 
Et  je  vois  un  bonnet  de  président  au  bout. 

JULIEN. 

Le  bonnet  est  encore  un  peu  dans  un  nuage  ; 
Mais  je  vois  clairement  un  riche  mariage. 
Si  trois  cent  mille  francs  avec  un  grand  œil  noir 
Vous  plaisent,  je  m'engage  à  vous  les  faire  avoir. 

TAMPONET. 

Qui  donc  ? 

JULIEN,  bas. 

Votre  pupille. 

TAMPONET,  de  même. 

Ah  !  oui. 

Haut. 

C'est  rare  en  France 
Cent  mille  écus  de  dot,  sans  compter  l'espérance. 
Les  voulez-vous  ? 

STÉPHANE. 

Merci  ;  je  veux  rester  garçon. 

JULIEN. 

Ah  !  parbleu,  j'en  reviens  à  mon  premier  soupçon... 
Vous  êtes  amoureux. 

STÉPHANE. 

Amoureux  ! 


JULIEN. 

Oui,  vous  l'êtes. 
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TAMPONET. 

Il  ne  partirait  pas...  ? 

JULIEN. 

Que  les  oncles  sont  bêtes  !... 
Quand  les  chemins  de  fer  votés  par  les  maris 
Mettent  tous  les  amants  aux  portes  de  Paris  ? 
On  vient  deux  fois  par  mois,  et  la  poste  restante 
Adoucit  l'intervalle  à  la  sensible  amante. 

TAMPONET, 

Ah  !  vous  croyez  ? 

JULIEN. 
Parbleu  ! 

GABRIELLE,  à  part. 

Quel  langage  ! 

ADRIENNE,  à  part. 

Voilà 
Mon  mari  perplexe. 

TAMPONET. 

Oui,  c'est  possible,  cela  ! 

STÉPHANE. 


Je  vous  jure... 


JULIEN. 

Pourquoi  le  nier  ?  qui  vous  blâme  ? 
Je  ne  demande  pas  le  nom  de  cette  dame  ; 
Mais,  soit  dit  sans  choquer  votre  doux  sentiment, 
Elle  n'en  doit  pas  être  à  son  premier  amant. 

TAMPONET,  à  part. 

J'étouffe  ! 

II 


322  GABRIELLE 

STÉPHANE,  vivement. 

Assez  ! 

GABRIELLE,  à  part. 

Je  meurs  de  honte. 
JULIEN,  à  Stéphane. 

Sans  colère, 
Mon  Amadis  :  elle  est  digne  en  tout  de  vous  plaire.., 
Seulement  elle  sait  sans  doute  ce  qu'on  doit 
Attendre  des  amours  qui  vont  sans  bague  au  doigt, 
Et  vous  pourriez  très  bien  prendre  votre  courage 
Pour  lui  dire  :  «  IMadame,  on  m'offre  un  mariage, 
«  Disposez  de  mon  sort.  »  —  Je  voudrais  parier 
Qu'elle  vous  répondrait  :  «  Il  faut  vous  marier.  » 

ADRIENNE,  regardant  Gabrielle. 

Peut-être. 

TAMPONET,  à  part. 

C'est  trop  fort. 

Haut. 
Mon  neveu,  je  vous  prie, 
Sortons,  que  je  vous  parle. 

ADRIENNE,  à  part. 

Il  paraît  en  furie. 

JULIEN. 

Est-ce  pressé,  mon  oncle  ? 

TAMPONET. 

Oui,  oui  ! 

A  part. 
J'éclaterais  I 
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JULIEN. 

Allons. 

A  Stéphane. 

Nous  reprendrons  cet  entretien  après. 

Tamponet  et  Julien  sortent. 


SCÈNE  IV 

ADRIENNE,  STÉPHANE  ;   dans  le  fond, 
GABRIELLE. 

ADRIENNE,  à  Gabrielle. 

Il  sait  qu'il  est  aimé,  n'est-ce  pas  ? 

GabrieUe  baisse  la  tête. 

Imprudente  ! 

GABRIELLE. 

Mais  il  part. 

ADRIENNE. 

Ce  n'est  pas  chose  bien  évidente. 
Les  femmes  que  l'on  voit  se  perdre,  la  plupart 
Ont  aussi  commencé  par  croire  à  ce  départ. 

GABRIELLE. 

Quelle  comparaison  ! 

ADRIENNE. 

Veux-tu,  quoi  qu'il  t'en  coûte, 
Te  sauver  ? 

GABRIELLE. 

Je  le  veux. 
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ADRIENNE, 

Attends...  On  nous  écoute. 

Regardant  par  la  fenêtre. 

Ah  !  Dieu  !  ta  fille  au  bord  de  ce  vilain  tonneau. 

GABRIELLE. 

Je  cours... 

STÉPHANE. 

Restez. 

11  sort  vivement. 


SCÈNE  V 
ADRIENNE,  GABRIELLE. 

ADRIENNE. 

Il  a  donné  dans  le  panneau. 

GABRIELLE. 

C'était  une  ruse  ? 

ADRIENNE. 

Oui.  —  Ruse  bien  innocente.  — 
Il  faut  à  cet  hymen  que  Stéphane  consente. 

GABRIELLE. 

Adrienne  ! 

ADRIENNE. 

Il  le  faut,  te  dis- je,  et  sans  sursis  ; 
Car  autrement  ta  perte  est  certaine.  Choisis. 

GABRIELLE. 

Me  crois-tu  donc  si  peu  d'honnêteté  qu'il  faille 
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Entre  la  honte  et  moi  mettre  cette  muraille  ? 
Va,  va,  j'ai  de  la  force,  et  j'ai  su  le  prouver. 

ADRIENNE. 

Je  dois  te  parler  ferme  afin  de  te  sauver. 
Qu'as-tu  fait  pour  compter  ainsi  sur  ton  courage  ? 
Ou'as-tu  fait  pour  te  croire  au-dessus  de  l'orage  ? 
Ton  amour  n'a  pas  su  se  taire  seulement  ! 
Tu  crois  bien  beau  l'effort  d'exiler  ton  amant  ? 
Mais  je  te  le  disais  tout  à  l'heure,  ces  femmes 
Que  le  monde  poursuit  justement  de  ses  blâmes, 
Ces  femmes-là,  ma  chère,  ont  toutes  au  début 
Honoré  leur  devoir  de  ce  mince  tribut. 
Veux-tu  leur  ressembler  ?  Soit.  Estime-toi  forte 
Et  laisse  le  danger  s'établir  à  ta  porte. 

GABRÎELLE. 

Si  Stéphane  pourtant  s'en  allait  pour  toujours  ? 

ADRIENNE. 

Les  départs  les  plus  sûrs  sont  sujets  aux  retours. 
Mais  ne  revînt-il  pas,  ce  serait  sa  ruine, 
Et  tu  ne  le  veux  pas  ruiner,  j'imagine  ! 

GABRIELLE. 

Et  moi  qui  n'ai  pas  eu  cette  pensée  !  Oh  !  oui, 
C'est  lui  qu'il  faut  sauver  et  non  pas  moi  ;  c'est  lui  ! 
Tu  devais  commencer  par  ce  mot,  Adrienne. 
Mais,  son  consentement,  crois-tu  que  je  l'obtienne  ? 
Ce  triste  mariage,  hélas  !  est  son  salut, 
C'est  vrai  ;  mais  il  faudrait  aussi  qu'il  le  voulût. 

ADRIENNE. 

Il  le  voudra,  s'il  croit  à  ton  indifférence. 
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GABRIELLE. 

Quoi  î  feindre  de  ne  plus  l'aimer  ?  Quelle  souffrance  ! 

ADRIENNE. 

Préfères-tu  qu'il  parte  et  s'enterre  là-bas, 
Ou  qu'il  reste  à  Paris  et  te  perde  ? 

GABRIELLE. 

Oh  !  non  pas... 
Je  ferai  ce  qu'il  faut. 

ADRIENNE. 

Le  voici  ;  je  vous  laisse. 

Elle  sort. 

SCÈNE   Vî 
GABRIELLE,  STÉPHANE. 

GABRIELLE,  à  elle-même. 

L'épreuve  approche  ;  allons,  mon  cœur,  pas  de  faiblesse. 

STÉPHANE. 

Je  n'ai  pas  rencontré  votre  fille. 

GABRIELLE. 

Merci. 
Nous  avons  à  causer  ;  asseyez-vous  ici. 

STÉPHANE. 

C'est  donc  très  sérieux  ? 

GABRIELLE. 

Très  sérieux. 

STÉPHANE. 

J'écoute. 
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GABRIELLE. 

Il  faut  VOUS  marier. 

STÉPHANE,  bondissant. 

Me  marier  ! 

GABRIELLE. 

Sans  doute. 
Mais  si  le  premier  mot  qu'on  dit  vous  fait  sauter, 
Nous  n'en  finirons  pas.  —  Tâchez  de  m'écouter. 
Le  parti  qu'on  vous  offre  est  chose  peu  commune. 
Tout  s'y  trouve  à  la  fois  :  figure,  esprit,  fortune  ; 
Et  qu'on  soit  à  l'argent  indifférent  ou  non. 
Il  faut  bien  avouer  qu'il  est  bon  compagnon. 

STÉPHANE. 
Est-ce  vous  qui  parlez  ?  est-ce  vous,  Gabrielle  ? 

GABRIELLE,  à  part. 

Hélas  ! 

Haut. 
Oui,  je  parais  très  superficielle  ; 
Mais,  le  cas  échéant,  je  suis  de  bon  conseil. 

STÉPHANE. 

C'est  un  rêve,  sans  doute  ? 

GABRIELLE. 

Hé  non  !  c'est  un  réveil. 
Il  s'est  bien  échangé,  je  crois,  quelques  paroles 
Entre  nous  ;  mais,  au  fond,  ce  sont  choses  frivoles, 
Et  je  ne  voudrais  pas,  pour  ce  qui  s'est  passé. 
Qu'à  perdre  un  bon  parti  vous  vous  crussiez  forcé. 

STÉPHANE. 

Est-ce  une  épreuve  ? 
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GABRIELLE. 

Hé  non  !  je  vous  mets  à  votre  aise. 
Voilà  tout.  —  Mais,  pour  Dieu  !  ne  brisez  pas  ma  ciiaise. 

STÉPHANE. 

Ainsi  par  vous  déjà  tout  est  mis  en  oubli  ? 

GABRIELLE. 

Le  roman  promettait  de  devenir  joli, 

C'est  vrai  ;  mais,  quand  soudain  la  réalité  passe, 

Ces  petits  romans-ià  doivent  lui  faire  place. 

STÉPHANE. 

Je  suis  émerveillé  de  tout  ce  que  j'entends, 
Madame  !  je  n'étais  pour  vous  qu'un  passe-temps  ? 

Otant  la  rose  de  sa  boutonnière. 

Adieu  donc,  pauvre  fleur,  va,  que  le  vent  t'emporte 
Avec  le  souvenir  de  ma  tendresse  morte. 
Je  fais  de  mon  amour  comme  de  ce  bouquet. 

Il  jette  la  rose. 
GABRIELLE,  à  part. 

Adrienne  !  —  Il  est  temps  !  la  force  me  manquait. 


SCÈNE   Vil 
GABRIELLE,  ADRIENNE,  STÉPHANE. 

STÉPHANE,  à  Adrienne. 

Venez,  venez.  Madame,  apprendre  mie  nouvelle 
Qui  vous  étonnera  peut-être. 

ADRIENNE. 

Quelle  est-elle  ? 
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STÉPHANE. 

C'est  que,  tout  bien  pesé,  tout  bien  examiné, 
A  prendre  femme  enfin  je  suis  déterminé. 

GABRIELLE,  à  part. 
Déjà! 

ADRIENNE. 

Vraiment  ? 

STÉPHANE. 

J'étais  épris  d'une  coquette 
Qui  regarde  l'amour  comme  un  jeu  de  raquette. 

ADRIENNE,  bas,  à  GabrieUe. 

Oh  !  c'est  bien. 

STÉPHANE. 

Je  voulais  lui  conserver  ma.  foi. 
Pourtant,  par  un  scrupule  aussi  naïf  que  moi  ; 
Mais  madame  m'a  lait  comprendre  ma  sottise. 
Et,  grâce  à  ses  conseils  prudents,  je  me  ravise. 

ADRIENNE.  ^ 

Oui,  oui,  mariez-vous  ;  hors  de  là,  rien  de  bon. 

STÉPHANE. 

D'autant  que  la  personne  est  charmante,  dit-on. 

ADRIENNE. 

Oui,  charmante,  en  effet. 

STÉPHANE. 

Est-eUe  brune  ou  blonde  ? 

ADRIENNE. 

Elle  est  blonde. 


330  GABRIELLE 

STÉPHANE. 

Je  suis  le  plus  heureux  du  mond«. 
Quel  âge  a-t-elle  ? 

ADRIENNE. 

Elle  a  seize  ans. 

STÉPHANE. 

De  mieux  en  mieux  ! 
Son  esprit  ne  doit  pas  être  encor  vicieux, 
Et  je  trouverai  là  ce  sûr  et  doux  commerce 
Où  le  cœur  fatigué  se  repose  et  se  berce. 

GABRIELLE,  à  part. 
O  mon  Dieu  ! 

ADRIENNE,  bas,  à  Gabrielle. 

Du  courage  ! 

STÉPHANE. 

A-t-elle  des  talents, 
Comme  disent  messieurs  les  notaires  galants  ? 

ADRIENNE. 
Les  futures  en  ont  dans  tous  les  mariages. 

STÉPHANE. 

C'est  vrai  :  mais  croyez- vous  qu'elle  aime  les  voyages  ? 

ADRIENNE. 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 

STÉPHANE. 

S'aimer  et  voyager  ! 
On  est  bien  plus  ensemble  en  pays  étranger. 
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Loin  de  cette  amicale  et  sotte  multitude 

Qui  vous  vole,  en  passant,  un  peu  de  solitude. 

ADRIENNE. 

Oui.  —  Voulez- vous  dehors  poursuivre  ce  propos  ? 

STÉPHANE. 

\'olontiers. 
Il  la  suit  vers  la  porte,  puis  se  retourne  et  indique  Gabrielle. 
Et  madame  ? 

ADRIENNE. 

Il  lui  faut  du  repos. 

STÉPHANE,  revenant  à  Gabrielle. 

Qu'avez-vous  ? 

'"  ADRIENNE,  de  la  porte. 

Venez  donc. 

STÉPHANE,  bas,  à  GabrieUe. 

Je  fais-ce  qu'on  m'ordonne. 

GABRIELLE,  bas,  et  vivement. 
Ne  VOUS  mariez  pas...  et  que  Dieu  me  pardonne  ! 

Sur  un  signe  de  Gabrielle,  il  rejoint  Adrienne  et  sort  avec  elle. 
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Même  décoration. 


SCÈNE    PREMIÈRE 
JULIEN,  TAMPONET. 

TAMPONET. 

Une  femme  pour  qui  j'ai  tout  fait  !  c'est  infâme  ! 

JULIEN. 

Vous  êtes  archifou,  mon  cher  oncle. 

TAMPONET. 

Une  femme 
Pour  qui,  depuis  vingt  ans,  je  suis  aux  petits  soins  ! 
Voilà  ma  récompense. 

JULIEN. 

Encore  un  coup... 

TAMPONET. 

Du  moins 
Si  j'étais  un  mari  négligent,  infidèle, 
Ou  cassé...  Mais  je  suis  pétulant  auprès  d'elle 
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Comme  au  premier  quartier  de  la  lune  de  miel, 
Ma  parole  d'honneur  !  —  Que  lui  faut-il,  ô  ciel  ! 

JULIEN. 

Permettez-moi. . . 

TAMPONET. 

Tromper  un  époux  exemplaire 
Et  qui  se  jetterait  dans  le  feu  pour  lui  plaire  ! 
Un  mot  vous  apprendra  jusqu'où  vont  mes  égards  : 
Je  fais  depuis  quinze  ans  semblant  d'aimer  les  arts. 

JULIEN. 

Vous  ne  les  aimez  pas  ? 

•   TAMPONET. 

Qui  ?  moi  ?  je  les  déteste  ! 
Ils  me  sont  en  horreur  à  l'égal  de  la  peste  ! 
La  musique  surtout  me  donne  sur  les  nerfs  ; 
La  peinture  m'assomme  et  j'exècre  les  vers... 
Eh  bien,  pour  m'ajuster  aux  goûts  de  mon  ingrate. 
Je  feins  de  me  pâmer  pendant  une  sonate  ; 
J'achète  des  tableaux  avec  mon  pauvre  argent  ; 
Je  les  fais  encadrer  ;  et,  tout  en  enrageant. 
J'apprends  par  cœur,  malgré  ma  mauvaise  mémoire. 
Un  tas  de  vers,  sans  rien  comprendre  à  ce  grimoire. 
Après  avoir  tant  fait,  n'est-ce  pas  du  guignon 
D'être...  ce  que  je  suis  ? 

JULIEN. 

Mais  non  !  mille  fois  non  ! 
Vous  ne  l'êtes  pas  ! 

TAMPONET,  offensé. 

Quoi  !  quand  j'en  conviens  moi-même  ? 


334  GABRIELLE 

JULIEN. 

Vous  VOUS  trompez. 

TAIMPONET. 

Morbleu  ! 


JULIEN. 

Fi  donc  !  c'est  un  blasphème. 

TAMPONET. 

Je  me  vante  à  ce  compte  ? 

JULIEN, 

Eh  !  oui,  vous  avez  tort. 

TAMPONET. 

Ne  pas  en  être  cru  là-dessus,  c'est  trop  fort  ! 

JULIEN. 

Cher  oncle,  laissez-moi  vous  dire... 

TAMPONET. 

Suis- je  un  braque. 
Dont  le  cerveau  fêlé  sans  motif  se  détraque  ? 
J'ai  cent  preuves  pour  une,  et,  si  je  sors  des  gonds... 
—  En  un  mot,  voulez-vous  être  un  de  mes  seconds  ? 

JULIEN. 

Puisque  vous  tenez  tant  à  votre  nouveau  titre, 
Laissez-moi  m 'expliquer  un  peu  sur  ce  chapitre. 
Moi,  si  j'étais  trompé,  je  ne  me  battrais  pas  ; 
J'éconduirais  l'amant  en  douceur  et  tout  bas. 
Estimant  que  traîner  notre  honneur  sur  la  claie 
N'est  pas  le  vrai  moyen  d'en  refermer  la  plaie. 
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Et  qu'un  sage  silence  est  le  seul  appareil 

Qu'on  y  doive  poser  en  accident  pareil. 

Ainsi,  quand  vous  seriez  ce  que  vous  voulez  être... 

TAMPONET. 

Quand  je  serais  ?...  Tournez  les  yeux  vers  la  fenêtre, 
Les  voyez- vous  tous  deux  ?  Parbleu  !  j'en  suis  channé  ! 

JULIEN. 

Ils  causent. 

TAMPONET. 

Mais  voyez  de  quel  air  animé  ! 
Vous  appelez  cela  causer  ?  De  pareils  gestes 
Tiennent-ils  compagnie  à  des  discours  modestes  ? 
Voyez  !...  Elle  saisit  l'infâme  par  le  bras... 
Malheureuse  !  tu  crois  que  je  ne  te  vois  pas  ! 

—  Ils  s'arrêtent...  Il  met  la  main  sur  sa  poitrine... 
Ce  qu'il  peut  répliquer  ainsi,  je  le  devine  ! 
Tenez,  il  tend  le  bras  comme  pour  un  serment... 
Va,  drôle  !  gesticule  avant  l'enterrement  ! 

Tu  verras  si  je  suis  un  mari  débonnaire... 

—  Est-ce  clair  maintenant  ?  suis- je  un  visionnaire  ? 

JULIEN. 

C'est  étrange,  en  effet. 

TAMPONET. 

Ah  !  ah  !  vous  commencez 
A  trouver  mes  soupçons  un  peu  moins  insensés  ? 
C'est  heureux  !...  Je  me  bats,  la  chose  est  résolue. 
Serez-vous  mon  témoin  ? 

JULIEN. 

Vous  avez  la  berlue 
Et  vous  me  la  donnez. 
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TAMPONET. 

Serez-vous  mon  témoin  ? 

JULIEN. 

Éclaircissons  les  faits  avant  d'aller  plus  loin.. 
Ils  viennent  par  ici  :  pour  résoudre  nos  doutes. 
Derrière  la  cloison  mettons-nous  aux  écoutes. 

TAMPONET. 

Mais,  lorsque  vous  serez  certain  de  mes  affronts, 
Vous  serez  mon  témoin  ? 

JULIEN. 

Nous  verrons,  nous  verrons. 
Mais  je  veux  parier  cent  contre  un  que  ce  piège 
Vous  montrera  ma  tante  aussi  blanche  que  neige. 

TAMPONET. 

Vous  me  faites  rne. 

JULIEN. 

Oui?...  Cachons-nous  là  dedans, 
Et  vous  rirez  bientôt  mieux  que  du  bout  des  dents. 

TAMPONET. 

Ce  moyen  me  répugne. 

JULIEN. 

Il  est  vieux  ;  mais  qu'importe  ! 
S'il  n'était  qu'un  jaloux  sur  terre  et  qu'une  porte, 
La  porte  servirait  d'embuscade  au  jaloux. 
C'est  moi  qui  vous  le  dis  :  c'est  pourquoi  cachons-nous. 
Et  tâchons  d'écouter  cet  entretien  si  tendre. 
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Puisqu'il  n'est  rien  de  tel  qu'écouter  pour  entendre. 
Les  voici...  vite,  entrez. 


TAMPONET,  sur  la  porte. 

Vous  serez  mon  témoin  ? 

JULIEN. 

Oui,  car  vous  n'en  aurez  sûrement  pas  besoin. 

Ils  entrent  dans  la  pièce  à  droite. 


SCÈNE   II 
ADRIENNE,  STÉPHANE. 

Ils  viennent  du  fond. 
ADRIENNE. 

Ainsi  votre  ferveur  au  grand  air  se  dissipe, 

Et  vous  restez  garçon  maintenant  par  principe  ? 

STÉPHANE. 

Oui.  Tout  décidément  vive  le  célibat  ! 
C'est  un  goût  dépravé  que  ma  raison  combat, 
Mais  en  vain.  Contre  lui  pourquoi  m 'obstinerais- je  ? 
Tenez,  vous  avez  vu  sur  l'eau  flotter  du  liège  : 
On  peut  bien  quelquefois  l'enfoncer  jusqu'au  fond, 
Mais  il  remonte  à  flot  après  chaque  plongeon. 
Cette  explication,  Madame,  sufîit-elle  ? 

ADRIENNE. 

Non.  Je  vous  en  suppose  une  plus  naturelle  : 

C'est  que  vous  conservez  quelque  espoir  d'être  aimé. 
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STÉPHANE. 

Ah  !  de  ce  côté-là  mon  cœur  est  bien  fermé, 
Je  vous  jure.  Je  suis  guéri  de  cette  femme. 
Et  son  indifférence  est  un  puissant  dictame. 

ADRIENNE. 

Vous  aviez  cru  lui  plaire  :  elle  vous  l'avait  dit. 
Il  est  vrai  maintenant  que  son  cceur  s'en  dédit  ; 
Mais  la  fatuité  de  l'homme  est  si  têtue 
Qu'il  lui  faut  vingt  échecs  pour  se  croire  battue. 

STÉPHANE. 

Pour  moi,  je  crois  si  bien  mon  désastre  accompli, 
Madame,  que  j'en  suis  tout  vengé  par  l'oubli. 

ADRIENNE. 

Si  vraiment  vous  avez  cette  philosophie, 

Je  vous  fais  compliment  ;  car  je  vous  certifie 

Que  Gabrielle... 

STÉPHANE. 

Quoi  !  vous  saviez  ? 

ADRIENNE. 

Je  savais, 
Et  j'avoûrai,  de  plus,  que  je  vous  desservais  ! 
Donc,  je  vous  certifie,  et  vous  pouvez  m'en  croire, 
Qu'il  ne  reste  plus  rien  de  vous  qu'en  sa  mémoire. 

STÉPHANE. 

Vraiment  !  Se  souvient-elle  encore  de  mon  nom  ? 

Dans  quinze  jours  d'ici  je  jurerais  que  non. 

Beau  texte  pour  parler  avec  quelque  amertume 

De  ce  sexe  volage  au  vent  comme  la  plume  ! 

Mais,  bah  !  j'en  fais  mon  deuil  sans  phrase  et  sans  effort. 
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ADRIENNE. 

Votre  deuil  est  trop  gai  :  le  défunt  n'est  pas  mort. 
Tenez,  ne  perdons  pas  de  temps  en  bagatelle  : 
Vous  avez  parlé  bas  tantôt  à  Gabrielle 
En  la  quittant. 

STÉPHANE. 

Moi? 

ADRIENNE. 

Vous.  Qu'a-t-elle  répondu  ? 
J'ai  tâché  d'écouter  et  n'ai  pas  entendu, 
Mais  c'est  évidemment  la  réponse  accordée 
Qui  vous  a  fait  changer  si  promptement  d'idée. 

STÉPHANE. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  Madame. 

ADRIENNE. 

En  vérité  ? 
C'est  donc  que  vous  manquez  de  bonne  volonté. 

STÉPHANE. 

A  force  d'être  fin  votre  esprit  se  fourvoie. 

ADRIENNE. 

Allons,  je  vois  qu'il  faut  vous  mettre  sur  la  voie. 
Serait-ce  point  ceci  qu'on  vous  a  dit  tout  bas  : 
«  Je  vous  aime  toujours,  ne  vous  mariez  pas  »  ? 
Rappelez- vous. 

STÉPHANE. 

Croyez  ce  qu'il  vous  plaît  de  croire. 
Madame,  et  finissons  cet  interrogatoire. 
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ADRIENNE. 

C'est  un  aveu,  cela. 

STÉPHANE. 

Non  pas  !  —  Je  prends  congé, 
Car  votre  esprit  fait  peur  au  peu  d'esprit  que  j'ai. 

n  sort. 

SCÈNE   III 
JULIEN,  très  pâle  ;  ADRIENNE,  TAMPONET. 

TAMPONET,  entr'ouvrant  la  porte. 

Il  est  parti. 

ADRIENNE. 

Julien  ! 

JULIEN,  sortant. 

Moi,  ma  tante,  en  personne. 

ADRIENNE. 

Vous  avez  entendu  ?... 

TAMPONET. 

Tout  entendu,  mignonne  ! 
J'attends  de  ta  bonté  deux  cent  mille  pardons. 
Et  je  me  sens  en  train  de  cijanter  des  f redons  ! 

ADRIENNE. 

C'est  assez, 

A  Julien. 

Vous  avez  entendu  que  Stéphane 
Aime  ?,.. 
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JULIEN. 

Oui. 

TAMPONET,  à  part. 
Pauvre  garçon  !  Et  moi  qui  me  pavane  ! 

ADRIENNE. 

Mais  s'il  n'est  pas  aimé,  que  vous  importe  ? 

JULIEN. 

Il  l'est  ; 
Nous  avons  entendu  l'entretien  au  complet. 

ADRIENNE. 

Ce  calme  est  effrayant  alors. 

JULIEN. 

Pourquoi,  ma  tante  ? 

TAMPONET. 

N'oubliez  pas,  mon  cher,  si  quelque  état  vous  tente, 
Qu'un  silence  prudent  est  le  seul  appaieil 
Que  supporte  l'honneur  en  accident  pareil. 

JULIEN. 

Mais  ce  n'est  pas  le  cas  d'appliquer  la  sentence. 
Cher  oncle,  et  mon  honneur  n'est. pas  atteint,  je  pense. 
Ma  femme  a  moins  d'amour  encor  que  de  vertu  : 
Je  l'estime  d'autant  qu'elle  a  bien  combattu, 
Et  la  tiens  en  mon  cœur  pour  une  brave  femme. 
Digne  de  mon  respect  et  non  pas  de  mon  blâme. 
Quiconque  en  parlerait  autrement  a  menti. 
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TAMPONET. 

A  la  bonne  heure  ! 

A  part. 

Il  prend  galamment  son  parti. 

JULIEN,  avec  effort. 

Quant  à  monsieur  Stéphane... 

TAMPONET. 

Oui,  parlons-en. 

JULIEN. 

En  somme, 
Il  a  fait  là  dedans  son  métier  de  jeune  homme. 
Mais  j'étais  son  ami  !...  Cependant  je  lui  crois. 
Malgré  sa  trahison,  le  cœur  et  l'esprit  droits. 

TAMPONET. 

Lui  ?  c'est,  tranchons  le  mot,  une  franche  canaille. 
Il  faut  le  renvoyer. 

JULIEN. 

Non.  Il  faut  qu'il  s'en  aille. 
Il  est  très  étourdi,  mais  n'est  pas  vicieux. 
Je  lui  rendrai  ses  torts  à  lui-même  odieux, 
Et  je  l'accablerai  d'une  amitié  si  vraie 
Que  de  sa  trahison  il  faudra  qu'il  s'effraie. 

TAMPONET. 

Ce  moyen  est  chanceux. 

JULIEN. 

Non,  non,  il  ne  l'est  pas. 
A  moins  de  s'avouer  le  dernier  des  pieds  plats, 
On  n'ose  pas  tromper  l'homme  qui  se  confie. 
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TAMPONET. 
Mais  enfin,  s'il  l'osait  ? 

JULIEN. 

Alors  je  l'en  défie, 
Car  Gabrielle,  ouvrant  les  yeux  avec  dégoût. 
Remettrait  dans  son  cœur  mon  image  debout. 

ADRIENNE. 

Lorsque  la  passion  est  réellement  forte, 

Il  n'est  digue  ni  mur  que  son  courant  n'emporte. 

JULIEN. 

La  leur  n'est,  grâce  au  ciel,  encore  qu'un  ruisseau 
Qui  va  se  diviser  à  l'entour  d'un  roseau. 
Seulement  n'allez  pas  leur  dire,  je  vous  prie. 
Que  je  suis  averti  de  leur  étourderie  : 
Cela  gâterait  tout. 

ADRIENNE. 

Je  m'en  garderais  bien. 


Moi  de  même. 


TAMPONET. 


JULIEN. 

Il  me  faut  un  moment  d'entretien 
Avec  ma  femme,  ici.  Seriez-vous  assez  bonne 
Pour  me  l'envoyer  ? 

ADRIENNE. 

Certe  ! 

TAMPONET. 

Attends-moi  donc,  mignonne. 
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JULIEN. 

Mon  oncle  veut  avoir  son  tête-à-tête  aussi... 
Mais  le  sien  est  plus  gai  que  le  mien. 

TAMPONET,  à  part. 

Dieu  merci  ! 
A  sa  femme,  dans  le  fond  du  théâtre. 

Étrange  insouciance  en  cette  catastrophe  ! 

ADRIENNE. 

Bien  étrange,  en  effet. 

TAMPONET. 

C'est  un  grand  philosophe  ! 

Ils  sortent. 


SCÈNE  IV 

JULIEN,  seul. 

Déborde,  maintenant,  déborde,  ô  désespoir  ! 

—  Elle  ne  m'aime  plus  !  Qui  l'aurait  pu  prévoir  ? 

Ah  !  je  sens  tout  mon  cœur  sombrer  en  ce  naufrage  ! 

Adieu,  bonheur  !  adieu,  travail  !  adieu,  courage  !... 

A  quoi  bon  désormais  des  efforts  superflus  ? 

Je  suis  seul  dans  le  monde  ;  eUe  ne  m'aime  plus  ! 

Il  s'assied. 
Insensé  !  voilà  donc  la  tendresse  éphémère 
Que  j 'ai  pu  préférer  à  la  vôtre,  ô  ma  mère  ! 
Quand  mon  petit  bagage  a  vidé  la  maison. 
Vous  pleuriez  en  silence,  et  vous  aviez  raison  ; 
Car  votre  fils  quittait  sa  véritable  amie, 
O  mère,  dans  la  tombe  à  présent  endormie  ! 
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Hélas  !  j'ai  plus  aimé  cette  femme  que  vous  ; 
Je  l'entourais  de  soins  plus  tendres  et  plus  doux  ; 
Pour  ne  pas  voir  un  pli  sur  sa  lèvre  vermeille, 
Je  desséchais  mon  sang  aux  ardeurs  de  la  veille. 
Et  la  trouvant  heureuse  et  fraîche  le  matin, 
J'oubliais  ma  fatigue  aux  roses  de  son  teint... 
Voilà  ma  récompense  !  0  l'ingrate  !  l'ingrate  ! 

Il  se  lève. 

Et  de  quoi  te  plains-tu  ?  qu'es-tu  donc  qui  la  flatte. 

Pauvre  gratte-papier,  obscur  praticien. 

Avocat  de  la  veuve  et  du  mur  mitoyen  ? 

Te  crois-tu  bon  à  mieux  qu'à  payer  sa  dépense. 

Manœuvre,  et  te  faut -il  une  autre  récompense 

Que  l'honneur,  déjà  grand  pour  ton  obscurité. 

De  défrayer  son  luxe  et  son  oisiveté  ? 

Tu  prétends  être  aimé  ?  Regarde-toi  !  les  rides 

S'impriment  avant  l'âge  à  tes  tempes  arides. 

C'est  le  travail,  dis-tu  !  mais  qu'importe  à  ses  yeux  ? 

Tout  ce  qu'elle  en  conclut,  c'est  que  tu  te  fais  vieux  ; 

Elle  te  sacrifie  au  premier  fat  qui  passe... 

O  les  femmes  !  stupide  et  méprisable  race  ! 

Qu'elle  me  fait  de  mal,  la  cruelle  ! 

Il  se  rassied. 

Eh  bien,  quoi  ? 
Est-elle  là  dedans  moins  à  plaindre  que  moi  ? 
N'a-t-elle  pas  perdu  le  repos  qu'elle  m'ôte  ? 
Elle  ne  m'aime  plus  !  mais  ce  n'est  pas  sa  faute... 
C'est  peut-être  la  mienne  !  —  Elle  a  bien  combattu  ; 
Que  puis- je  demander  de  plus  à  sa  vertu  ? 
Je  dois  mettre  une  main  sur  ma  plaie,  et  de  l'autre 
Défendre  son  honneur...  dernier  bien  qui  soit  nôtre  ! 
Il  faut  la  raffermir  au  moins  dans  son  devoir... 
En  est-il  temps  encore  ? 

GabrieUe  entre. 

Ah  !  je  vais  le  savoir. 
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SCÈNE   V 
GABRIELLE,  JULIEN. 

GABRIELLE. 
Vous  voulez  me  parler  ? 

JULIEN,  très  simplement. 

Oui.  Je  pars  dans  une  heure  ; 
Prépare  une  chemise,  entends-tu  ?  la  meilleure. 

Il  passe  à  droite. 

Fais  brosser  mon  habit  ;  il  faut  te  dépêcher. 
Ah  !  pense  à  visiter  les  chambres  à  coucher  ; 
Pour  les  époux,  la  chambre  avec  l'alcôve  double  ; 
Pour  Stéphane... 

GABRIELLE. 

Monsieur  Stéphane  ?... 

JULIEN,  à  part. 

Elle  se  trouble. 

GABRIELLE. 

C'est  impossible. 

JULIEN. 

En  quoi,  ma  chère,  et  depuis  quand  ? 
L'appartement  d'en  haut  n'est-il  donc  plus  vacant  ? 

GABRIELLE. 

Mais...  un  jeune  homme  ici...  la  nuit...  en  votre  absence. 
C'est  contraire,  je  crois,  à  toute  bienséance. 

JULIEN. 

Ah  !  bah  !  pour  une  nuit  !  —  Les  autres  restent  bien  ! 
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GABRIELLE. 

C'est  différent. 

JULIEN. 

Ce  sont  tes  amis  ;  c'est  le  mien. 

GABRIELLE. 

Mon  Dieu  !  n'insistez  pas. 

JULIEN. 

Comme  te  voilà  prude  ! 
Je  ne  t'ai  jamais  vue  à  personne  aussi  rude. 

GABRIELLE. 

Soit  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  passe  ici  la  nuit. 

JULIEN,  à  part. 
Je  respire  !  Il  est  temps,  puisqu'elle  a  peur  de  lui. 

Haut. 

Eh  bien,  fais  retenir  une  chambre  à  l'auberge  ; 
Qu'importe  la  façon,  pourvu  que  je  l'héberge  ! 

Stéphane  entre  ;  il  s'arrête  sur  la  porte  en  voyant  Julien. 


SCENE   VI 
STÉPHANE,  JULIEN,  GABRIELLE. 

JULIEN. 

Venez,  mon  cher.  —  Je  pars  pour  Paris  ;  mais  demain 
Nous  nous  retrouverons  ici  le  verre  en  main. 

STÉPHANE. 


Quoi  ?.. 
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JULIEN. 

Si  VOUS  n'avez  rien  pourtant  qui  vous  empêche 
De  passer  au  village  une  nuit  un  peu  fraîche. 

STÉPHANE. 

Au  contraire. 

JULIEN,  à  Gabrielle  qui  se  dirige  vers  la  droite. 
OÙ  vas-tu  ? 

GABRIELLE. 

Votre  habit... 

JULIEN. 

Ah  !  c'est  vrai. 
Va,  dans  une  minute  ou  deux  je  te  suivrai. 

Gabrielle  sort. 


SCÈNE   VIÏ 
STÉPHANE,  JULIEN. 

JULIEN. 

Nos  lits  vacants  sont  pris  par  mon  oncle  et  ma  tante, 
Mais  nous  avons  tout  près  une  auberge  excellente. 

STÉPHANE. 

C'est  parfait. 

JULIEN. 

Pardonnez  à  l'exiguïté 
D'une  maison  peu  propre  à  l'hospitalité  : 
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Si  l'amitié  pouvait  élargir  la  muraille, 
Vous  auriez  une  chambre  ici  de  belle  taille. 

STÉPHANE,  avec  embarras. 
Je  ne  mérite  pas  vos  bontés. 

JULIEN. 

Mes  bontés?... 
D'abord,  ce  n'en  sont  pas  ;  puis  vous  les  méritez. 
Vous  m'avez  plu,  mon  cher,  à  la  première  vue, 
Et  jamais  mon  instinct  n'a  commis  de  bévue. 
«  Voilà,  me  suis-je  dit,  un  ami  qui  me  vient. 
Un  homme  franc,  loyal,  un  cœur  qui  me  convient.  » 
Me  trompais-je  ? 

STÉPHANE. 

Non,  certe. 

JULIEN. 

Aussi,  ma  confidence 
Se  sent  vers  vous  portée  avec  pleine  assurance. 
Et  vous  êtes  le  seul  devant  qui  j'oserais 
Ouvrir  la  profondeur  de  mes  chagrins  secrets. 

STÉPHANE. 
Dès  chagrins  ? 

JULIEN. 

Ma  gaîté  n'est,  hélas  !  qu'un  mensonge, 
Et  je  porte  une  plaie  en  dedans  qui  me  ronge. 
C'est...  L'aveu,  cher  Stéphane,  est  des  plus  délicats  : 
A  tout  autre  que  vous  je  ne  le  ferais  pas. 
Car  les  gens  sont  enclins  à  s'amuser  sous  cape 
Des  tourments  d'un  époux  à  qui  sa  femme  échappe. 

STÉPHANE,  troublé. 

Vous  croyez  que  madame...  ? 
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JULIEN. 

Oui,  je  ne  sais  pourquoi, 
Son  cœur  de  jour  en  jour  se  retire  de  moi. 

STÉPHANE. 

Soupçonnez-vous  qu'un  autre  ?... 

JULIEN. 

Un  autre  ?  —  Gabrielle 
Ne  trompera  jamais  ma  confiance  en  elle. 
Mais  n'est-ce  point  assez  de  perdre  son  amour  ? 

STÉPHANE. 

Vous  l'aimez  donc...  beaucoup  ? 

JULIEN. 

Autant  qu'au  premier  jour  ; 
Plus  même.  —  Elle  n'est  plus  seulement  mon  délice, 
Elle  est  le  fondement  de  tout  mon  édifice. 
Son  amour  me  manquant,  tout  me  manque  à  la  fois. 
Jugez  donc  ce  que  vaut  ma  gaîté  quand  je  vois 
Sa  froideur  sous  mes  yeux  incessamment  accrue  ! 
—  Je  suis  le  laboureur  assis  sur  sa  charrue. 
Qui  d'un  air  hébété  fredonne  une  chanson. 
En  regardant  le  feu  dévorer  sa  moisson. 

STÉPHANE. 

Vous  VOUS  exagérez  sans  doute... 

A  part. 

Que  lui  dire  ? 

JULIEN. 

Je  n'exagère  rien,  non  ;  son  cœur  se  retire. 

Si  je  savais  pourquoi,  je  pourrais  y  pourvoir...  ^ 

Et  par  vous,  mon  ami,  j 'espère  le  savoir. 
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STÉPHANE. 

Par  moi,  Monsieur  ! 

JULIEN. 

Ma  femme  a  pour  vous  de  l'estime. 
Essayez  de  gagner  sa  confidence  intime. 
Elle  est  fière,  et,  si  j'ai  des  torts,  comme  je  croi. 
Elle  s'en  ouvrira  plutôt  à  vous  qu'à  moi, 

STÉPHANE. 

Vous  me  donnez,  Monsieur,  un  délicat  office. 

JULIEN. 

Au  nom  de  l'amitié  rendez-moi  ce  service. 
En  un  mot,  je  remets  ma  vie  en  votre  main. 
Adieu.    , 
A  part. 

Je  puis  dormir  en  paix  jusqu'à  demain. 

Il  sort. 


SCENE   VIII 
STÉPHANE,  seul. 

Il  traverse  lentement  la  scène,  la  tête  inclinée  sur  sa  poitrine  ;  il 
va  s'asseoir  sur  le  canapé  à  gauche,  et,  après  un  long  silence  : 

Après  tout,  j'aime  aussi  Gabrielle,  je  l'aime  ! 
Chacun  pour  soi.  L'amour  ne  connaît  que  lui-même. 
Je  ne  partirai  pas.  —  Le  tromper  cependant 
Cet  homme  qui  me  vient  prendre  pour  confident 
Et  de  son  amitié  loyalement  m'accable, 
C'est  une  lâcheté  dont  je  suis  incapable  ! 


352  GABRIELLE 

Tout  à  l'heure  déjà  mon  honneur  a  frémi 
Quand  débonnairement  il  me  traitait  d'ami  ; 
Ce  serait  tous  les  jours  nouvelle  platitude. 
Qui  dégénérerait  bientôt  en  habitude, 
Car  ce  que  je  n'ai  pu  tout  à  l'heure  éviter. 
Le  subir  par  deux  fois  ce  serait  l'accepter  !  _' 
—  Laissons  aux  intrigants  les  basses  perfidies. 
La  honte  n'entre  point  dans  les  choses  hardies. 
Et  l'enlèvement  seul  en  cette  extrémité 
Peut  sauver  notre  amour  et  notre  dignité  ; 
Il  faut  que  Gabrielle  à  cela  se  résigne. 

Il  va  pour  sortir,  quand  Tamponet  entre. 


SCÈNE  IX 
TAMPONET,  STÉPHANE. 

TAMPONET,  à  part. 
Attachons-nous  à  lui  selon  notre  consigne. 

STÉPHANE,  à  part. 

Encor  cet  imbécile  ! 

TAMPONET. 

Hé  !  hé  !  mauvais  sujet. 
Nous  avions  entamé,  ce  me  semble,  un  piquet. 

STÉPHANE. 

Excusez-moi,  Monsieur,  de  ne  pas  le  poursuivre. 

TAMPONET. 

A  votre  aise. 

A  part. 

Il  n'a  pas  le  moindre  savoir-vivre. 
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STÉPHANE. 

Julien  est-il  parti  ? 

TAMPONET. 

Je  le  quitte  à  l'instant  ; 
Mais  il  m'a  délégué  tous  ses  droits  en  partant, 
Et  notamment  celui  de  récréer  son  hôte. 
Si  vous  vous  ennuyez,  ce  sera  de  ma  faute. 

STÉPHANE. 

Je  le  crois  ;  mais  je  suis  si  maussade  aujourd'hui 
Que  vous  vous  laisseriez  gagner  à  mon  ennui. 

TAMPONET. 

Allons  donc  ! 

STÉPHANE. 

Non,  vraiment.  Faussez-moi  compagnie. 

TAMPONET. 

Pour  qui  me  prenez-vous  ? 

STÉPHANE, 

Point  de  cérémonie. 
De -grâce  ;  laissez-moi. 

TAMPONET. 

Je  ne  vous  quitte  pas. 

STÉPHANE. 

C'est  donc  moi  qui  vous  quitte  alors. 

Il  sort. 
TAMPONET,  courant  après  lui. 

Je  suis  vos  pas. 
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ACTE  CINQUIÈME 

Même  décoration. 


Dans  l'entr'acte  deux  domestiques  apportent  des  lampes  et  le  café, 
qu'ils  posent  sur  la  table  à  droite. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

GABRIELLE,    devant  la  table,  TAMPONET, 
STÉPHANE,  ADRIENNE. 

TAMPONET. 

Ma  foi,  j'ai  bien  dîné.  —  Ce  n'est  pas  que  j'y  tienne 
Mais  si  frugal  qu'on  soit... 

ADRIENNE,  sur  le  canapé. 

Il  faut  qu'on  se  soutienne. 

TAMPONET. 

Je  me  suis  soutenu.  C'est  une  vérité 
Qui  n'incrimine  en  rien  ma  sensibilité. 
Un  mauvais  estomac  ne  fait  pas  un  poète, 
Quoi  qu'en  pense  monsieur. 
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STÉPHANE. 

Moi? 

A  part. 

Ce  vieillard  m'hébète  ! 

GABRIELLE. 

Du  café,  mon  cher  oncle  ? 

TAMPOXET. 

Et  tout  ce  qui  s'ensuit, 
Car  je  prétends  ne  pas  fermer  l'œil  de  la  nuit. 
A  notre  jeune  ami  je  tiendrai  compagnie. 

STÉPHANE. 

A  moi  ?  Parbleu  !  c'est  trop...  trop  de  cérémonie  ; 
Je  dors  la  nuit. 

TAMPONET. 

Allons  !  Est-ce  qu'on  peut  donnir 
Dans  un  lit  d'auberge  ? 

STÉPHANE. 

Oui,  certe. 

A  part. 

Il  me  fait  frémir. 

TAMPONET. 

Nous  nous  promènerions  ensemble  au  clair  de  lune. 

STÉPHANE. 

Merci  ! 

TAMPONET. 

Vous  refusez  ?  Allons,  soit  ;  sans  rancune. 
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GABRIELLE,  à  Stéphane. 
Une  tasse,  Monsieur  ? 

Stéphane  s'indine  et  s'approdie  de  Gabrielle. 

ADRIENNE,  bas,  à  ïamponet. 

Emmenez-le. 

TAMPONET,  bas. 

Très  bien. 

STÉPHANE,  bas,  à  Gabrielle. 

Gabrielle,  il  me  faut  un  moment  d'entretien. 
Tâchez  de  renvoyer  votre  oncle  et  votre  tante. 

GABRIELLE,  bas. 

Je  ne  peux  pas. 

TAMPONET,  à  la  fenêtre. 
Voyez  quelle  lune  éclatante. 
Mon  cher  !  Si  peu  qu'on  ait  de  poésie  au  cœur, 
Cet  astre  attendrissant  le  remplit  de  langueur. 

STÉPHANE. 

Comment  résistez-vous  à  l'admirer,  barbare  ? 

TAMPONET. 

"    Qui  dit  que  j'y  résiste  ?  Allumons  un  cigare 
Et  sortons.  Rien  n'est  doux,  lorsque  l'on  sait  aimer, 
Comme  de  regarder  la  lune  et  de  fumer. 

STÉPHANE. 

Quant  à  moi,  j'aime  mieux  rester  avec  ces  dames. 

ADRIENNE. 

Oh  !  nous  vous  permettons  de  nous  quitter.  Les  femmes 
Ont  toujours  quelque  chose  à  se  dire  en  secret. 
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STÉPHANE. 

Puisque  je  suis  de  trop,  je  sors,  mais  à  regret. 

TAMPONET. 

Venez,  nous  causerons. 

STÉPHANE,  à  part. 

Allons,  il  faut  le  suivre  ! 
Ne  trouverai- je  rien  qui  de  lui  me  délivre  ? 
Tous  les  moyens  sont  bons  contre  un  tel  importun. 

TAMPONET,  prenant  le  bras  de  Stéphane. 

La  nature  a  le  soir  un  enivrant  parfum  ! 

Us  sortent. 

SCÈNE  II 
GABRIELLE,  ADRIENNE. 

GABRIELLE. 

Quel  secret  as-tu  donc  ? 

ADRIENNE. 

Quel  secret  ?  Je  t'admire  ! 
C'est  toi  qui  dois  avoir  quelque  chose  à  me  dire. 

GABRIELLE. 

Et  quoi  donc  ? 

ADRIENNE. 

Presque  rien  :  par  exemple,  le  mot 
Que  tu  glissais  tout  bas  à  Stéphane  tantôt. 


358 

GABRIELLE 

GABRIELLE. 

Je  ne  sais. 

ADRIENNE. 

Ai-je 

donc  perdu  ta  confiance, 

Ou  bien  n'oses-tu  plus  m'ouvrir  ta  conscience? 
J'en  ai  bien  peur. 

GABRIELLE. 

Jamais  je  ne  t'ai  rien  caché. 

ADRIENNE. 

Quand  Stéphane  to.ntôt  de  toi  s'est  rapproché, 
Vous  avez  échangé  quelques  mots  à  voix  basse. 

GABRIELLE. 

Ah  !  oui,  je  m'en  souviens...  j'ai  dit  que  j'étais  lasse. 

ADRIENNE. 

Pas  autre  chose  ? 

GABRIELLE. 

Non. 

ADRIENNE. 

Voudrais-tu  l'attester 
Par  serment  ? 

GABRIELLE. 

Quel  motif  as-tu  pour  en  douter  ? 

ADRIENNE. 

Stéphane  tout  à  coup  a  changé  de  langage 
Et  s'est  déclaré  net  contre  le  mariage, 
Pourquoi  ? 
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GABRIELLE. 

Mais...  je  ne  sais...  Tiens,  je  mens  lâchement! 
Tout  mon  cœur  se  soulève  en  cet  abaissement  ! 
J'appartiens  à  Stéphane. 

ADRIENNE, 

Oh! 


GABRIELLE. 

Du  moins  de  parole, 

ADRIENNE. 

S'il  est  temps  encor... 

GABRIELLE. 

Non,  pas  un  mot,  je  suis  folle. 
J'ai  la  fièvre.  Tais-toi  ;  le  sort  en  est  jeté  : 
Je  suis  perdue  enfin,  voilà  la  vérité. 

ADRIENNE. 

Si  tu  souffres  avant  la  faute  consommée, 
Pauvre  enfant,  que  sera-ce  après  ? 

GABRIELLE. 

Je  suis  aimée  ! 

ADRIENNE. 

Tu  crois  l'être  du  moins.  Elle  le  crut  aussi. 

Celle  dont  ce  matin  je  te  parlais  ici. 

Elle  se  consolait  avec  cette  pensée 

Des  hontes  dont  sans  cesse  elle  était  oppressée  ; 

Car,  vois-tu,  le  mensonge  est  un  âpre  tyran 

Qui  ne  relâche  plus  ceux  qu'une  fois  il  prend, 
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Et  le  ciel  juste  a  fait  de  ses  ignominies 
Le  secret  châtiment  des  fautes  impunies  ! 


GABRIELLE. 

Je  le  sais  déjà. 

ADRIENNE. 

Non  ;  car  si  tu  le  savais. 
Tu  n'irais  pas  plus  loin  dans  ce  chemin  mauvais. 
C'est  un  mensonge  aisé  celui  dont  l'assurance 
Défend  contre  le  monde  une  chère  espérance  : 
Mais  qu'il  est  douloureux  et  demande  d'efforts 
Celui  qui  n'a  plus  rien  à  cacher  qu'un  remords  1 
Va,  tu  le  connaîtras  un  jour  le  dur  supplice 
De  tromper  ton  mari,  maudissant  ton  complice  ; 
Et  ce  sera  le  jour  où  tu  t'apercevras 
Que  de  sa  passion  le  malheureux  est  las. 

GABRIELLE, 

L'amant  de  ton  amie  était  un  misérable, 
Voilà  tout. 

ADRIENNE. 

Non  ;  c'était  un  jeune  homme  honorable. 
Et  ses  premiers  serments  furent  de  bonne  foi  ; 
Mais  il  ne  m'aimait  plus. 

GABRIELLE. 

C'était  toi  ?  —  C'était  toi  ! 

ADRIENNE. 

Hélas  ! 

GABRIELLE. 

Ne  rougis  pas,  ô  ma  chère  Adrienne  ! 
C'est  un  lien  de  plus  ;  ma  faute  aime  la  tienne  ! 
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J'aurai  donc  une  amie  à  qui  me  confier, 
Qui  saura  me  comprendre  et  me  justifier  ! 


ADRIENNE. 

Je  ne  chercherai  pas  de  vaine  échappatoire  ; 
Puisqu'un  mot  m'a  trahie,  écoute  mon  histoire, 
Et  puissent  mes  douleurs  au  moins  te  protéger  ! 

GABRIELLE. 

Je  ne  veux  les  savoir  que  pour  les  partager. 

ADRIENNE. 

C'est  l'histoire  toujours  vieille  et  toujours  nouvelle  I 

Je  fus  heureuse  un  an...  puisque  cela  s'appelle 

Du  bonheur.  —  Il  m'aimait  ;  il  le  croyait,  du  moins, 

Et  ses  serments  prenaient  les  anges  à  témoins. 

Puis  l'habitude  vint.  Sa  tendresse  assouvie 

Ne  suffit  bientôt  plus  à  l'ardeur  de  sa  vie... 

Quand  une  passion  vient  à  se  consulter, 

Tout  s'accorde  aussitôt  à  la  précipiter  ; 

Tout  déplaît  à  l'amant  refroidi  ;  tout  l'irrite. 

Surtout  ce  dont  jadis  il  nous  fit  un  mérite. 

S'il  cherche  à  quereller,  notre  douceur  paraît 

Comme  une  résistance  à  son  désir  secret  ; 

Notre  adresse,  autrefois  pleine  de  poésie, 

A  parer  aux  soupçons,  devient  hypocrisie  ; 

Il  finit,  entends-tu,  par  plaindre  notre  époux, 

Et  prendre,  au  fond  du  cœur,  son  parti  contre  nous. 

Tant  ce  mari  trompé  lui  paraît  honnête  homme 

Depuis  qu'il  n'a  plus  rien  à  lui  voler,  en  somme. 

GABRIELLE. 

Mais  c'est  une  infamie  ! 
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ADRIENNE. 

Hélas  !  non.  C'est  le  cours 
Des  choses  de  la  vie  et  le  train  des  amours. 
Mais  ce  que  j'ai  souffert,  je  ne  saurais  le  dire. 

GABRIELLE. 

Je  le  comprends  assez. 

ADRIENNE. 

Un  seul  mot  peut  suffire. 
Je  l'aimais,  et  parfois  je  désirais  sa  mort. 

GABRIELLE. 

Et  tu  n'as  pas  rompu  ? 

ADRIENNE. 

Ce  fut  mon  plus  grand  tort. 
Mais  un  reste  d'espoir  m'en  ôtait  le  courage  ; 
Et  lui  de  son  côté  subissait  l'esclavage 
Par  un  dernier  égard  semblable  au  repentir. 
N'osant  m'abandonner  et  désirant  partir. 
La  liaison  ainsi,  pendant  toute  une  année. 
Dans  les  déchirements  s'est  encore  traînée, 
Et  Dieu  sait  jusqu'à  quand  tous  deux  aurions  souffert 
Si  mon  mari  n'avait  un  jour  tout  découvert. 
Le  croiras- tu  ?  j 'étais  si  brisée  et  si  lasse. 
Que  ce  dernier  malheur  me  parut  une  grâce. 

GABRIELLE. 

Pauvre  âme,  ton  récit  m'a  donné  le  frisson. 

ADRIENNE. 

Que  mon  exemple,  alors,  te  serve  de  leçon  ; 
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Car  le  même  malheur  sur  ton  avenir  plafte. 

GABRIELLE. 

Ah  !  ne  compare  pas  ton  amant  à  Stéphane  ! 
Stéphane  est  simple  et  bon  :  il  m'aime  noblement 
Et  m'a  déjà  prouvé  son  entier  dévoûment. 
Va,  je  réponds  de  lui  sans  être  bien  savante, 
Et  ton  récit  pour  moi  n'a  pas  d'autre  épouvante 
Que  celle  du  mensonge  où  j'allais  m 'enchaîner 
Et  dont  il  est  à  temps  venu  me  détourner. 
Merci,  tu  m'as  sauvée. 

ADRIENNE. 

O  Dieu  clément  ! 


SCÈNE  III 
GABRIELLE,  ADRIENNE,  STÉPHANE. 

STÉPHANE,  à  Adrienne. 

Madame, 
Dans  sa  chambre  monsieur  Tamponet  vous  réclame 
A  se  changer  du  haut  en  bas  il  est  réduit, 
Et  vous  avez,  dit-il,  la  clef  du  sac  de  nuit. 

ADRIENNE. 

Qu'est-il  arrivé  donc  ? 

STÉPHANE. 

Une  sotte  aventure. 
Madame  ;  il  me  faisait  admirer  la  nature 
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Et  récitait  des  vers  charmants,  quand  tout  à  coup 
Je  le  vois  s'enfoncer  en  terre  jusqu'au  cou. 
Jugez  de  mon  effroi  !  j'éciaircis  le  mystère  ; 
C'était  un  grand  tonneau  béant  à  fleur  de  terre, 
Et  qui  pour  le  moment  était  plein  jusqu'aux  bords. 
J'en  tirai  votre  époux,  tremblant  de  tout  sori  corps, 
Et,  pendant  que  je  parle,  il  grelotte  en  chemise 
Dans  sa  chambre,  attendant  la  clef  de  la  valise. 

ADRIENNE. 

Tenez,  portez-la-lui. 

STÉPHANE. 

Moi? 

ADRIENNE. 

Vous,  oui,  s'il  vous  plaît. 

STÉPHANE. 

En  toute  occasion,  je  suis  votre  valet  ; 
Mais  monsieur  Tamponet  vous  demande  en  personne. 
Il  craint  d'être  malade...  et,  de  fait,  il  frissonne. 
Je  ne  lui  serais  pas,  je  crois,  d'un  grand  secours. 

ADRIENNE,  à  part. 

Je  ne  les  laisserai  pas  longtemps  seuls. 

Haut. 
J'y  cours. 

Elle  sort. 
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SCÈNE    IV 
GABRIELLE,  STÉPHANE. 

STÉPHANE. 

Enfin  nous  voilà  seuls,  et  ce  n'est  pas  sans  peine  ! 
Je  me  sentais  monter  des  mouvements  de  hame 
Contre  ces  importuns. 

GABRIELLE,  à  eUe-même. 

Oui,  c'est  le  seul  parti. 
A  Stéphane. 
Pour  la  première  fois  de  mes  jours  j'ai  menti, 
Stéphane.  J'ai  menti  tout  à  l'heure  à  ma  tante  ; 
A  mon  mari  demain  il  faudra  que  je  mente, 
Et,  s'il  n'éclate  pas,  notre  amour  criminel 
Condamnera  ma  vie  au  mensonge  étemel 
Mais  ma  fierté  ne  peut  s'arranger  d'un  tel  hôte. 
Et  je  ne  joindrai  pas  la  bassesse  à  la  faute. 
Aussi  bien  je  vous  dois  et  dois  à  mon  époux 
De  n'être  plus  à  lui  lorsque  je  suis  à  vous. 

STÉPHANE. 

Étrange  s^Tupathie  !  étrange  et  que  j'admire  ! 

Ce  que  vous  dites  là,  je  venais  vous  le  dire. 

Notre  amour  dégradé  ramperait  sous  ce  toit, 

Et  nous  voulons  tous  deux  qu'il  marche  fier  et  droit. 

Nous  fuirons,  n'est-ce  pas  ? 

GABRIELLE. 

Oui.  Quand? 

STÉPHANE. 

Cette  nuit  même. 
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On  ne  diffère  pas  une  mesure  extrême. 

GABRIELLE. 

La  réprobation  du  monde  nous  attend, 
Songez-y. 

STÉPHANE. 

Qu'elle  vienne,  et  je  serai  content  ! 
Que  ce  monde  irascible,  et  devant  qui  tout  tremble, 
Par  son  courroux  nous  lie  à  tout  jamais  ensemble  ; 
Je  bénirai  l'arrêt  qui  nous  met  hors  la  loi, 
Et  ne  vous  laisse  plus  d'autre  soutien  que  moi  ; 
Car  si  jamais  deux  cœurs  furent  faits  l'un  pour  l'autre, 
N'est-ce  donc  pas  le  mien,  Gabrielle,  et  le  vôtre  ? 

GABRIELLE. 

Hélas  ! 

STÉPHANE. 

Vous  soupirez,  chère  femme,  et  vos  yeux 
Se  baissent  pour  cacher  des  pleurs  silencieux. 
M'enviez-vous  déjà  cette  joie  ineffable. 
Dites  ? 

GABRIELLE. 

Qu'une  rupture  est  chose  lamentable. 
Et  comme  le  passé  va  nous  enveloppant 
D'imperceptibles  noeuds  qu'on  ne  sent  qu'en  rompant  ! 
Tandis  que  vous  parliez,  —  pardonnez  ma  faiblesse, 
Stéphane,  —  il  m'a  semblé  voir  toute  ma  jeunesse 
Se  lever  en  pleurant  et  me  tendre  les  bras 
Comme  pour  me  crier  :  «  Ne  m'abandonne  pas  !  » 

STÉPHANE. 

Séchez,  séchez  vos  yeux  !  Quelle  est  cette  démence? 
Votre  jeunesse  ?  eh  bien  !  voici  qu'elle  commence  ! 
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Son  véritable  essor  date  de  notre  amour, 

Et  rien  ne  doit  compter  pour  nous  jusqu'à  ce  jour. 

Commençons,  ou  plutôt  recommençons  la  vie  ! 

Nous  chercherons  un  coin  abrité  de  l'envie, 

Où  nous  puissions  en  paix,  loin  de  ce  m.onde  altier, 

Nous  être  l'un  à  l'autre  un  monde  tout  entier  ! 

Je  sais,  si  vous  voulez,  un  village  en  Bretagne, 

Sur  le  bord  de  la  mer,  au  pied  d'une  montagne  ; 

Nid  d'amour  vers  lequel  les  bruits  de  l'univers 

S'éteignent,  par  celui  de  l'Océan  couverts  ! 

GABRIELLE. 

Eh  bien,  préparez  tout  pour  partir  dans  une  heure  : 
Cette  maison  me  navre  ;  il  semble  qu'elle  pleure  ! 
—  Silence,  on  vient. 


SCÈNE   V 
STÉPHANE,  JULIEN,  GABRIELLE. 

G/VBRIELLE,  avec  effroi. 

Julien  ! 

JULIEN,  très  calme  ;  il  a  des  dossiers  sous  le  bras. 

Oui,  c'est  moi,  mes  amis. 
Je  vous  reviens  plus  tôt  que  je  n'avais  promis  ; 
Mais  mieux  que  la  frayeur,  les  heureuses  nouvelles 
Aux  pieds  du  voyageur  peuvent  mettre  des  ailes. 

STÉPHANE. 

Quoi  donc  ? 

JULIEN. 

Je  vous  rapporte  un  sujet  de  gala  : 
Monsieur  le  secrétaire  intime,  touchez  là. 
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STÉPHANE. 

Que  veut  dire  ?... 

JULIEN. 

Parbleu,  mon  cher,  cela  veut  dire 
Que  l'amitié  n'est  pas  toujours  im  mot  pour  rire. 

STÉPHANE. 

Tant  de  chaleur  me  touche,  et  j'en  reste  confus  ; 
Mais  vous  aviez  sans  doute  oublié  mon  refus. 

JULIEN. 

Lorsque  j'aime  les  gens,  j'ajuste  mes  services 
A  leurs  vrais  intérêts  et  non  à  leurs  caprices. 
Donnez  mon  zèle  au  diable  autant  qu'il  vous  plaira. 
Traitez-le  d'indiscret,  d'absurde  et  caetera, 
Je  ne  m'émeus  pas  plus  de  votre  rebuffade 
Qu'un  bon  chirurgien  des  cris  de  son  malade. 

STÉPHANE. 

Je  suis  reconnaissant  à  ce  zèle  parfait. 

Mais  je  ne  puis,  Monsieur,  en  accepter  l'effet 

Tant  que  mon  père... 

JULIEN. 

Encor  cette  plaisanterie  ? 
Soyez  donc  mie  fois  sérieux,  je  vous  prie, 
Et  faites-moi  l'honneur  de  ne  pas  me  traiter 
En  précepteur  bourru  que  l'on  craint  d'irriter. 

STÉPHANE. 

Mais  si  j'ai  des  raisons...  impossibles  à  dire? 

JULIEN. 

Dès  qu'il  en  est  ainsi,  pardon,  je  me  retire... 

Il  va  poser  ses  papiers  sur  la  table. 
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Non  pourtant  sans  trouver  assez  blessant  pour  moi 
Que,  dans  mon  amitié,  vous  ayez  si  peu  foi. 

STÉPHANE. 

Si  mon  secret  était  à  moi  seul,  je  vous  jure... 

JULIEN. 

Oh  !  oh  !  voilà  qui  sent  l'amoureuse  aventure. 
—  Je  m'en  doutais. 

STÉPHANE. 

Alors,  pourquoi  m'interroger  ? 

JULIEN. 

Contre  vous-même,  ingrat,  je  veux  vous  protéger. 

STÉPHANE. 

Épargnez- vous,  Monsieur,  des  remontrances  vaines  : 
L'amour  qui  me  dévore  a  coulé  dans  mes  veines. 

JULIEN. 

Bien  !  je  ne  prétends  pas  l'en  tirer  ;  mais  en  quoi 
Ce  grand  amour  est-il  contraire  à  votre  emploi  ? 
Tout  votre  temps  est  donc  pris  par  votre  maîtresse  ? 

STÉPHANE. 

Elle  est  pure.  Monsieur  :  je  n'ai  que  sa  tendresse. 

JULIEN. 

D'où  vient  donc  ?... 

STÉPHANE,  avec  embarras. 

Elle  veut  que  je  parte,  et  je  l,v '...:. 
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JULIEN. 

Bah  !  ces  voyages-là  sont  sujets  aux  retards. 

STÉPHANE. 

Je  pars  demain. 

JULIEN. 

D'honneur  ? 

STÉPHANE. 

D'honneur. 

GABRIELLE,  à  part. 

Quelle  torture  ! 

JULIEN. 

Vous  êtes,  cher  Stéphane,  une  noble  nature. 
Et  celle  qui  vous  pousse  à  pareille  action 
A,  quelle  qu'elle  soit,  mon  admiration. 

GABRIELLE,  bas,  à  Stéphane. 
Dites  la  vérité,  sa  louange  me  tue. 

STÉPHANE. 

Votre  éloge  se  trompe  et  je  le  restitue  : 
Je  ne  pars  pas  seul. 

JULIEN,  à  part. 

Dieu  !  —  Tais-toi,  cœur  frémissa:-:  ! 
Il  sera  toujours  temps  de  répandre  du  sang. 

GABRIELLE. 

Vous  méprisez  beaucoup  cette  femme  ? 

JULIEN,  passant  au  milieu. 

Au  contrair.-. 
Quand  d'un  amour  funeste  il  n'a  pu  se  distraire. 
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C'est  un  cœur  bien  placé  qui  seul  peut  consentir 
A  se  perdre  à  jamais  plutôt  que  de  mentir. 
D'ailleurs,  à  mon  avis,  l'adultère  est  un  crime 
Grotesquement  iî^oble  à  moins  d'être  sublime, 
Comme  un  fleuve  fangeux  qui  se  change  en  égout, 
Si  dans  sa  véhémence  il  n'entraîne  pas  tout. 

STÉPHANE. 

Ainsi,  vous  approuvez...  cette  femme? 

JULIEN. 

Oui,  sans  doute. 
Puisqu'elle  ne  peut  plus  tenir  la  bonne  route. 

—  A-t-elle  des  enfants  ? 

STÉPHANE,  hésitant. 

Elle  en  a. 

JULIEN. 

Je  la  plains... 
Et  je  les  plains  aussi,  ces  pauvres  orphelins. 

STÉPHANE. 

Ne  les  peut-elle  pas  emmener  ? 

JULIEN. 

Et  le  père  !  !  ! 

—  Ah  bah  !  quelque  crétin  que  rien  ne  désespère... 
Car  il  serait  aimé  s'il  aimait  ses  enfants  ! 

Aussi  n'est-ce  pas  lui  que  je  plains  et  défends  ; 

C'est  vous,  mon  pauvre  ami,  c'est  cette  pauvre  femme, 

Qui  d'un  monde  inflexible  osez  braver  le  blâme. 

Sans  soupçonner  encor  l'un  ni  l'autre,  je  crois. 

Dans  quel  bois  épineux  vous  taillez  votre  croix, 

Et  quelle  solitude  immense,  infranchissable. 

Il  va  se  faire  autour  de  votre  amour  coupable. 
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STÉPHANE. 

Est-ce  une  solitude  où  l'on  est  deux  ? 

JULIEN. 

C'est  pis, 
C'est  un  cachot  où  sont  liés  deux  ennemis  ; 
Car  on  sait  trop  comment  ces  unions  boiteuses 
Se  changent  à  la  longue  en  des  chaînes  honteuses. 
Où  les  deux  enchaînés,  l'un  à  l'autre  cruels, 
Se  reprochent  tout  bas  leurs  regrets  mutuels  ! 

STÉPHANE. 

Je  suis  sûr  de  ne  rien  regretter. 

JULIEN. 

Vous  peut-être  ; 
Mais  elle  !  —  Croyez-vous  qu'à  travers  sa  fenêtre 
Elle  verra  passer  d'un  œil  bien  aguerri 
La  moindre  paysanne  au  bras  de  son  mari  ? 
Où  que  vous  conduisiez  son  exil  adultère. 
Vous  la  verrez  baisser  les  regards  et  se  taire. 
Lorsque  les  bonnes  gens,  se  tenant  par  la  main, 
Sans  ôter  leur  chapeau  passeront  leur  chemin. 
Pauvre  femme  !  ses  yeux  errant  dans  l'étendue. 
Comme  pour  y  chercher  la  paix  qu'elle  a  perdue. 
Tâchent  de  découvrir  par  delà  l'horizon 
La  place  bienheureuse  où  fume  sa  maison, 
La  maison  où  jadis  elle  entra  pure  et  vierge... 
Tandis  que,  derrière  elle,  une  chambre  d'auberge 
Garde  pour  compagnon  à  ses  mornes  douleurs 
Un  étranger  pensif  dont  la  vie  est  ailleurs  ! 

STÉPHANE. 

Non  !  dites  un  amant  dont  le  sourire  efface 

Ce  que  ses  yeux  en  pleurs  demandent  à  l'espace. 
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JULIEN. 

Croyez-vous  donc... 

A  Gabrielle. 
Crois-tu  qu'il  soit  heureux,  l'amant  ? 
Non  ;  dans  son  amour  même  il  trouve  un  châtiment  : 
Plus  il  honorera  sa  maîtresse  en  épouse, 
Plus  le  tourmentera  sa  mémoire  jalouse  ; 
Car  elle  aura  beau  faire,  elle  ne  fera  pas 
Qu'un  autre  ne  l'ait  point  tenue  entre  ses  bras  ! 
Elle  peut  bien  donner  son  honneur  et  sa  vie. 
Sa  beauté,  tout...  hormis  sa  pureté  ravie. 
Hormis  la  foi  jurée  et  le  lit  nuptial, 
Et  l'oubli  d'un  mari  qui  devient  un  rival. 
Ce  souvenir  la  souille  ou  du  moins  la  profane... 

Mouvement  de  Gabrielle. 

Si  tu  doutes,  crois-en  la  pâleur  de  Stéphane. 

STÉPHANE. 

Je  saurai  secouer  ce  triste  souvenir. 
Qu'importe  le  passé  lorsque  j'ai  l'avenir  ? 

JULIEN. 

Il  n'est  pas  de  bonheur  hors  des  routes  communes  : 
Qui  vit  à  travers  champs  ne  trouve  qu'infortvmes. 
Oubliez  l'avenir  tout  comme  le  passé  ; 
L'avenir  est  perdu  pour  vous,  pauvre  insensé  ! 

STÉPHANE. 

Tant  mieux  donc  !  L'avenir  dont  le  monde  nous  flatte 
A  la  tranquillité  d'une  eau  dormante  et  plate. 
Mieux  vaut  la  pleine  mer  avec  ses  ouragans. 
Ses  superbes  fureurs,  ses  flots  extravagants 
Qui  vous  font  retomber  du  ciel  jusqu'aux  abîmes 
Pour  vous  lancer  du  gouffre  à  des  hauteurs  sublimes  ! 
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Les  bonheurs  négatifs  sont  faits  pour  les  poltrons  : 
Nous  serons  malheureux...  mais  du  moins  nous  vivrons. 


JULIEN. 

Voilà  certe  une  belle  et  vive  poésie. 

J'en  sais  une  pourtant  plus  saine  et  mieux  choisie, 

Dont  plus  solidement  un  cœur  d'homme  est  rempli  : 

C'est  le  contentement  du  devoir  accom.pli, 

C'est  le  travail  aride  et  la  nuit  studieuse, 

Tandis  que  la  maison  s'endort  silencieuse, 

Et  que,  pour  rafraîchir  son  labeur  échauffant, 

On  a  tout  près  de  soi  le  sommeil  d'un  enfant. 

Laissons  aux  cerveaux  creux  ou  bien  aux  égoïstes 

Ces  désordres  au  fond  si  vides  et  si  tristes. 

Ces  amours  sans  lien  et  dont  l'impiété 

A  l'égal  d'un  malheur  craint  la  fécondité. 

Mais,  nous  autres,  soyons  des  pères  —  c'est-à-dire. 

Mettons  dans  nos  maisons,  comme  un  chaste  sourire. 

Une  compagne  pure  en  tout  et  d'un  tel  prix 

Qu'il  soit  bon  d'en  tirer  les  âmes  de  nos  fils, 

Certains  que  d'une  femme  angélique  et  fidèle 

Il  ne  peut  rien  sortir  que  de  noble  comme  elle  ! 

Voilà  la  dignité  de  la  vie  et  son  but  ! 

Tout  le  reste  n'est  rien  que  prélude  et  début  ; 

Nous  n'existons  vraiment  que  par  ces  petits  êtres 

Oui,  dans  tout  notre  cœur,  s'établissent  en  maîtres, 

Qui  prennent  notre  vie  et  ne  s'en  doutent  pas 

Et  n'ont  qu'à  vivre  heureux  pour  n'être  point  ingrats. 

Ah  !  mon  ami,  voilà  la  seule  route  à  suivre, 

La  seule  volupté  dont  rien  ne  désenivre  ! 

Vous  l'avez  sous  la  main  et  vous  la  rebutez 

Pour  courir  les  hasards  et  les  calamités  ! 

Réfléchissez  encore. 

STÉPHANE. 

Il  est  trop  tard. 
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JULIEN. 

Non,  certe, 
Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  refuser  sa  perte. 
Mais  les  femmes  ont  plus  d'éloquence  que  nous  : 

A  Gabrielle. 

Achève,  s'il  se  peut,  de  sauver  ces  deux  fous. 
Moi,  je  vous  quitte.  Il  faut  que  je  me  débarrasse 
En  lieu  sûr  et  sous  clef  de  cette  paperasse. 

Il  passe  à  la  table  et  y  prend  ses  dossiers. 
A  part. 

J'ai  fait  pour  la  sauver  un  effort  surhumain  ; 
Je  laisse.  Dieu  puissant,  le  reste  en  votre  main. 

Il  sort  à  droite. 


SCENE   VI 
STÉPHANE,  GABRIELLE. 

GABRIELLE,  après  un  silence  et- sans  lever  les  yeitx. 

Adieu,  Monsieur,  adieu  pour  toujours. 

STÉPHANE,  de  même. 

Oui,  Madame. 

Il  sort  lentement,  la  tête  basse. 


SCÈNE  VII 
GABRIELLE,  seule. 
O  Dieu  !  quelle  lumière  il  se  fait  dans  mon  âme  ! 
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Au  bord  de  quel  abîme,  aveugle,  je  courais  ! 
Sans  Julien,  malheureuse  !  à  présent  j'y  serais... 
Mais  quelle  autorité  dans  son  langage  !  et  comme 
L'autre  n'est  qu'un  enfant  à  côté  de  cet  homme  ! 


SCÈNE   VIII 
JUUEN,  GABRIELLE. 

JULIEN. 

Stéphane?... 

GABRIELLE. 

Il  est  parti  pour  ne  rentrer  jamais. 
Il  est  parti.  Monsieur,  parce  que  je  l'aimais. 
Cette  femme,  c'est  moi.  —  Que  mon  sort  s'accomplisse  : 
Je  ne  murmure  pas  contre  votre  justice. 

Elle  tombe  à  genoux. 
JULIEN. 

Relève-toi,  ma  fîlle.  Ai-je  vraiment  le  droit 

D'être  un  juge  orgueilleux  et  dur  à  ton  endroit  ? 

Dans  ton  égarement  d'un  jour,  je  me  demande 

Lequel  de  nous,  pauvre  âme,  eut  la  part  la  plus  grande. 

Lequel  doit  s'accuser,  toi  qui  m'as  oublié. 

Ou  bien  sur  mon  trésor  moi  qui  n'ai  pas  veillé  ; 

Moi  qui,  dans  mon  travail  absorbé  sans  relâche, 

M'imaginant  ainsi  remplir  toute  ma  tâche. 

Sans  m'en  apercevoir  ai  perdu  jour  par  jour 

Les  soins  et  le  respect,  ces  gardiens  de  l'amour, 

Et  qui  suis  devenu,  dans  ma  lutte  obstinée. 

Un  autre  homme  que  l'homme  à  qui  tu  t'es  donnée. 
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Tu  le  vois,  mon  enfant,  dans  ce  pas  hasardeux 
Tous  deux  avons  failli  ;  pardonnons-nous  tous  deux. 


GABRIELLE. 

Oh  !  vous  êtes  clément  comme  un  Dieu  I 


JULIEN. 

Comme  un  père. 
Mais  je  regagnerai  ton  amour,  je  l'espère... 


GABRIELLE. 

Me  rendrez-vous  le  vôtre  ? 


n  l'attire  dans  ses  bras. 


SCÈNE  IX 

TAMPONET,   ea  robe  de  chambre;   JULIEN, 

GABRIELLE,  ADRIENNE. 

TAMPONET,  enrhumé  et  prononçant  les  m  en  ô. 

O  le  charmant  tableau  ! 

JULIEN. 

Quelle  voix  ! 

TAMPONET. 

Oui,  je  suis  enrhumé  du  cerveau. 
C'est  votre  jeune  ami  qui,  d'humeur  fohchonne, 
S'est  délivré  de  moi  tantôt  dans  une  tonne... 
Mais  je  m'en  vengerai  par  un  mot  fort  piquant 
Et  ne  parlerai  plus  de  lui  qu'en  m'en  moquant. 
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ADRIENNE,  à  Gabrielle. 

Que  te  semble  à  présent  de  mon  petit  système  ? 

GABRIELLE,  tendant  la  main  à  Julien. 

O  père  de  famille  !  ô  poète  !  je  t'aime  ! 
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